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Diplomski se rad sastoji od tri veće cjeline. Okosnica je rada prijevod ulomka romana 
Pustinja J.-M.G. Le Clézioa, a potom slijedi jezična i traduktološka analiza prevedenog 
predloška. Na planu jezične analize proučavane su morfološke i leksičke specifičnosti 
prijevoda. Morfološke posebnosti obuhvaćaju prijevod francuskih članova na hrvatski jezik, 
dok se leksička analiza temelji na analizi toponima i vlastitih imena te načinu njihove 
prilagodbe u sustavu hrvatskog jezika procesima transliteracije i transkripcije. 
Traduktološka analiza temelji se na traduktološkim postupcima J. P. Vinayja i J. 
Darbelneta predloženima u komparativnoj analizi engleskog i francuskog jezika (La 
stylistique comparée du français et de l'anglais). Objašnjene su i neke druge značajke 
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Le présent mémoire de master porte sur la traduction d’un extrait du roman Désert de 
Jean-Marie Gustave le Clézio. La traduction est accompagnée d’une analyse linguistique et 
traductologique dans laquelle nous nous proposons de révéler les difficultés rencontrées lors 
de la traduction. 
La première partie du mémoire contient notre traduction du texte source tandis que la 
seconde consiste en une analyse linguistique du texte traduit ayant pour objectif d’explorer les 
problèmes morphologiques et lexicaux. La sous-partie morphologique traite des différences 
morphologiques entre langue source et langue cible, notamment la traduction de l’article 
français dans la langue croate (l’article zéro, le déterminant indéfini jedan/neki, le déterminant 
démonstratif et l’opposition accusatif/génitif). Pour ce qui est de l’analyse lexicale, nous 
soulignons la problématique concernant la traduction des toponymes: l’incohérence dans leur 
translittération et transcription ainsi que leur déclinaison dans la langue croate. 
La dernière partie de notre mémoire porte sur l’analyse traductologique du texte 
traduit qui s'appuie sur les stratégies et les méthodes traductologiques principales élaborées 
par J.P. Vinay et J. Darbelnet dans La stylistique comparée du français et de l'anglais (1972). 
Nous portons également notre attention aux cas problématiques concernant la mise en relief à 
l’aide de la tournure c’est…qui, c’est…que, y compris d’autres transformations par rapport à 


















D'après D. Gouadec (2002: 15), « les variétés de traductions peuvent se définir de 
plusieurs manières; par exemple on peut définir les catégories en fonction du type et du sujet 
des matériaux traités » (Gouadec 2002: 15). Il faut que la traduction littéraire concerne les 
œuvres littéraires (romans, nouvelles, récits, contes, etc.) et, d'après U. Eco (2006: 165), elle 
peut être « orientée vers le texte source ou vers le texte cible ». Lors de notre traduction nous 
avons essayé de maintenir le rythme et le style du texte source en respectant les règles de la 
langue croate pour ne pas induire des différences de logique. Nous nous sommes appuyés sur 
la stylistique comparée et les principes introduits par J. P. Vinay et J. Darbelnet ainsi que sur 
leur point de vue de la traduction. Selon ces auteurs (Vinay, Darbelnet 1972: 37) la tâche 
principale du traducteur est de « traduire des idées et des sentiments et non des mots ». 
Traduire seulement des mots serait faire une erreur cruciale. Les phrases du Clézio sont très 
lisibles, mais elles sont aussi très poétiques, liées par un rythme lent qui s'écarte vaguement 
comme les dunes, comparable aux mouvements des hommes bleus. La répétition est un 
procédé littéraire omniprésent; de nombreuses phrases commencent par la tournure C'était 
comme laquelle n'est pas toujours traduisible en croate à cause des raisons stylistiques 
(déchirure du rythme). Le récit est circulaire (nous en discuterons plus loin) – il s'agit de la 
répétition des gestes quotidiens: Chaque jour, à la première aube, les hommes libres 
retournaient vers leur demeure, vers le sud, là où personne d'autre ne savait vivre (Le Clézio 
2002: 439). Bien que libres, ces hommes se trouvent face aux vastes étendues désertiques qui 
les menacent de la même manière que les soldats chrétiens.  
Bien que « la traduction doive remplacer le texte source par un texte identique dans la 
langue cible » (Ladmiral 2007: 35), et que « le texte traduit doive produire des effets 
similaires à ceux du texte original au niveau syntaxique, sémanitique, stylistique » (Eco 2006: 
16), il est parfois impossible de maintenir ou plutôt dire produire les mêmes effets dans la 
langue cible. Aussi Meschonnic (1999: 16) rajoute-t-il qu'une traduction d’un texte littéraire 
« doit faire ce que fait le texte littéraire, par sa prosodie, par son rythme, sa signifiance... ». 
D'après lui (1999: 22), une « bonne traduction doit faire, et non seulement dire, il faut 
construire un rapport de texte à texte, non de langue à langue ». Nous avons dû quelquefois 
« négocier – dans toute traduction quelque chose se perd et quelque chose se gagne » (Eco 
2006: 81, 89). Nous avons dû faire des changements concernant la syntaxe du texte source 
(par ex. effacer des virgules) pour ne pas violer les règles de la langue croate. Pour qu'une 
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traduction soit bonne, elle doit être réversible (Eco 2006: 56), autrement dit, elle doit remplir 
la formule: texte de la langue source ↔ texte de la langue cible. 
Les difficultés rencontrées lors de la traduction sont présentées de façon contrastive 
dans les tables bipartites contenant le texte original et la traduction proposée. Premièrement, 
nous présentons des différences linguistiques (morphologiques et lexicales) entre la langue 
française et la langue croate. D’après D. Gouadec (2002: 59) « le traducteur remplit plusieurs 
fonctions consécutivement. Il est en effet tour à tour pré-traducteur, documentaliste-
recherchiste, terminologue, phraséologue, relecteur, réviseur, rédacteur (…) ». Quant au 
traducteur documentaliste-recherchiste, nous soulignons les problèmes concernant les 
toponymes et l’incohérence de leurs appellations dans les atlas consultés, ce qui a exigé des 
recherches supplémentaires. Par ailleurs, nous mettons l’accent sur les procédés de traduction 
selon J.P. Vinay et J. Darbelnet (chaque procédé sera suivi des exemples concrets tirés de 
notre traduction) et d’autres transformations par rapport au texte source. La présente analyse 
ne couvre pas tous les problèmes auxquels nous nous sommes heurtés, mais elle met en valeur 





















Désert – l'histoire de la vie et de la mort 
 
Désert est un roman composé de deux récits intercalés – l'histoire de Nour et des 
hommes bleus, les guerriers du désert qui voyagent vers le Nord, vers la terre promise en 
fuyant des soldats Chrétiens et celle de Lalla (vue comme un prolongement de l'histoire de 
Nour), une jeune fille descendante des hommes bleus.  
Avec ses parents, ses sœurs et le troupeau d’animaux et de guerriers nomades au 
milieu du désert (appelés les hommes bleus à cause un voile bleu-indigo qui cache leur 
visage) Nour marche de la ville sainte de Smara et la vallée de Saguiet el Hamra jusqu'aux 
villes du Nord. Ils marchent pendant plusieurs jours, plusieurs mois et plusieurs années, 
rongés par la faim et la soif, conduits par une sorte de guide spirituel, le grand cheikh Ma el 
Aïnine (l'Eau des Yeux) sur le chemin du salut. En réalité, c’est le chemin de la mort – la 
plupart de ces gens seront morts pendant le voyage vers le Nord tandis que les autres seront 
assasinés par l'armée du général Mangin. Un petit nombre de survivants retournera à Saguiet 
el Hamra et leur voyage, n'ayant pas vraiment fini, commencera de nouveau.  
Lalla est descendante des hommes bleus – sa mère est décédée et elle habite avec 
Aamma, sa tante et sa famille. Ils habitent dans la Cité – une ville de cabanes de planches et 
de papier goudronné, pleine de pauvreté et de rêves d'une vie meilleure, qui existe de l'autre 
côté de l'océan, à Marseilles. Aamma lui parle de sa mère, de sa naissance et de lui – cet 
homme bleu, le grand Al Azraq. Lalla aime ses histoires, de même qu’elle aime le désert 
parce que là elle a rencontré Es Ser, le Secret. Son regard l'appelle et entre en elle, la fait 
frissonner. Là, elle a rencontré le Hartani, un jeune garçon sans parents, berger muet qui lui 
montre les secrets du désert, des animaux sauvages et dont elle tombe amoureuse. Naman, le 
vieux pêcheur lui parle de Marseille, de la ville des lumières et après sa mort, Lalla s'enfuit de 
ce milieu avec le Hartani – elle laisse la Cité pour éviter le mariage arrangé. Elle couche avec 
lui et tombe enceinte. Cependant, ils se séparent – le Hartani s’en va au cœur du désert à la 
recherche de ses origines et Lalla part pour Marseilles où elle est restée neuf mois. L'appel du 
désert, d'Es Ser, devient alors de plus en plus fort et elle retourne chez elle, dans la Cité où 
elle donne naissance à sa fille. 
Bien que ces textes soient visuellement différents (celui de Nour est écrit par un mise 
en page réduit) et qu'ils puissent être lus séparément, il y a des fils narratifs qui 
s’enchêvetrent. Le roman commence et finit avec l'histoire de Nour et des hommes bleus (la 
structure du récit est circulaire). Dans l'histoire de Nour l'accent est mis sur la troupe dont il 
est le représentant (et Ma el Aïnine, figure divine, sauveur) et sur la mort, tandis que dans 
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l'histoire de Lalla, nulle personne n'est plus importante qu'elle-même, et l'accent est mis sur la 
vie (excepté la mort de Naman). 
Le désert est un leitmotif qui apparaît à double sens: pour Nour et les hommes bleus le 
désert est un vrai locus horridus plein de souffrance, d’une lutte éternelle entre vie et mort, un 
va-et-vient sans fin, une vaste étendue de sable sans eau. Par contre, pour Lalla le désert est 






























Saguia el Hamra, zima 1909.-1910. 
 
 Pojavili su se, kao u snu, na vrhu dine, napola prekriveni 
pješčanom prašinom koju su podizala njihova stopala. Polako su sišli 
u dolinu, slijedeći gotovo nevidljivu stazu. Na čelu karavane bili su 
muškarci obavijeni vunenim ogrtačima, lica prekrivenih plavim 
velom. Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe deve zatim koze i ovce 
koje su tjerali dječaci. Žene su išle posljednje. Bili su to tromi obrisi 
otežali zbog teških ogrtača, i njihova se koža na rukama i licu doimala 
još tamnijom pod velima boje indiga. 
 Hodali su po pijesku nečujno, sporo, ne gledajući kuda idu. 
Vjetar je neprestano puhao, taj pustinjski vjetar, danju vruć, noću 
hladan. Pijesak je sipio oko njih, između papaka deva, šibao lica žena 
koje su na oči spustile plavo platno. Djeca su trčala, bebe plakale 
umotane u plavo platno na majčinim leđima. Deve su mumljale, 
kihale. Nitko nije znao kamo ide.  
 Sunce je još bilo visoko na praznome nebu, vjetar je raznosio 
zvukove i mirise. Znoj se lagano cijedio s lica putnika, a njihova 
tamna koža poprimila je odsjaj boje indiga na obrazima, rukama, duž 
nogu. Plave tetovaže na licima žena sjajile su poput skarabeja. Crnim 
očima nalik kapljicama metala jedva su gledali pješčano prostranstvo, 
tražeći trag staze među valovima dinā.  
 Nije bilo ničeg drugog na zemlji, ničeg ni nikog. Rodila ih je 
pustinja, nisu mogli slijediti nijedan drugi put. Nisu govorili ništa. 
Nisu željeli ništa. Vjetar je prelazio preko njih, kroz njih, kao da 
nikoga nema na dinama. Hodali su bez zaustavljanja od rane zore, 
umor i žeđ obavijali su ih poput ljušture. Suša im je stvrdnula usne i 
jezik. Izjedala ih je glad. Ne bi bili mogli govoriti. Postali su, nakon 
toliko vremena, nijemi poput pustinje, obasjani svjetlošću kad sunce 
prži usred prazna neba i smrznuti noću pod zgusnutim zvijezdama. 
 Nastavili su polako silaziti padinom prema dnu doline, teturajući 
kad im se pijesak odronjavao pod nogama. Muškarci su ne gledajući 
birali mjesto gdje će stati nogama. Bilo je to kao da putuju nevidljivim 
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stazama koje ih vode prema drugom kraju samoće, prema noći. Samo 
je jedan od njih nosio pušku, karabinku duge cijevi od pocrnjele 
bronce. Nosio ju je na prsima stisnuvši je rukama, cijevi uspravljene 
poput koplja zastave. Njegova su braća hodala pokraj njega, omotana 
ogrtačima, malo pognuta pod težinom tereta. Ispod ogrtača, plava im 
je odjeća bila u dronjcima, poderana na trnju, istrošena pijeskom. Iza 
izmučene gomile, Nour, sin čovjeka s puškom, hodao je ispred svoje 
majke i sestara. Lice mu je bilo tamno, pocrnjelo od sunca, ali oči su 
sjale i svjetlost njegova pogleda bila je gotovo neprirodna. 
 Oni su bili muškarci i žene pijeska, vjetra, svjetla, noći. Pojavili 
su se, kao u snu, na vrhu dine, kao da ih je rodilo nebo bez oblaka i 
kao da u udovima nose surovost prostora. Sa sobom su nosili glad, žeđ 
od koje krvare usnice, okrutnu tišinu gdje sja sunce, hladne noći, 
svjetlost Mliječne staze, mjeseca; uz sebe su imali ogromnu sjenu na 
zalasku sunca, valove netaknuta pijeska koje su dodirivali 
razmaknutim nožnim prstima, nedostižan obzor. Imali su, prije svega, 
svjetlost svoga pogleda koja im je tako jasno svijetlila u 
bjeloočnicama. 
 Stado sivosmeđih koza i ovaca hodalo je ispred djece. I životinje 
su hodale ne znajući kamo idu, gazeći po prijašnjim tragovima. 
Pijesak se vrtložio oko njihovih papaka zapetljavajući se u prljavo 
runo. Jedan je čovjek vodio jednogrbe deve samo glasom, mrmljajući i 
pljujući poput njih. Hrapav zvuk disanja miješao se s vjetrom, 
nestajući taj čas u uvalama dinā, prema jugu. Ali vjetar, suša, glad – 
više nisu bili važni. Ljudi i stado odmicali su sporo, silazeći prema 
dnu doline bez vode, bez hlada. 
 Putovali su već tjednima, mjesecima, hodajući od zdenca do 
zdenca, prelazeći presahnule bujice koje su nestajale u pijesku, 
prelazeći kamene brežuljke, visoravni. Stado je jelo suhu travu, 
čkaljeve, lišće mlječike, jednako kao i ljudi. Uvečer, kad je sunce bilo 
blizu obzora i kad bi se sjena grmlja pretjerano izdužila, ljudi i 
životinje prestali bi hodati. Muškarci bi rasteretili deve, podigli veliki 
šator od smeđe vune poduprt jednim jedinim kolcem od cedra. Žene bi 
zapalile vatru, pripremile kašu od prosa, kiselo mlijeko, maslac i 
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datulje. Noć se brzo spuštala, beskrajno i hladno nebo otvorilo bi se 
iznad ugašene zemlje. Tada su se rađale zvijezde, tisuće zvijezdā 
zaustavljenih u prostoru. Čovjek s puškom, onaj koji je vodio 
karavanu, pozvao je Noura i pokazao mu vrh Maloga medvjeda, 
usamljenu zvijezdu zvanu Kabri, a potom, na drugom kraju zviježđa, 
plavu zvijezdu Kochab. Prema istoku pokazivao je Nouru most gdje 
sja pet zvijezda: Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, Fecda. Sasvim na 
istoku, jedva iznad obzora boje pepela, upravo se rađao Orion i uz 
njega Alnilam, malo nagnut u stranu poput brodskoga jarbola. 
Poznavao je sve zvijezde i katkad im je davao strana imena koja su 
bila poput početaka priča. Pokazivao je zatim Nouru rutu koju će 
slijediti danju, kao da su svjetla koja su se upalila na nebu označavala 
putove koje moraju prijeći ljudi na zemlji. Bilo je toliko zvijezda! 
Pustinjska noć bila je puna tih vatri koje su nježno drhtale dok je 
vjetar prolazio i vraćao se poput daha. Bila je to zemlja izvan 
vremena, daleko od ljudske povijesti, možda zemlja u kojoj se više 
ništa nije moglo pojaviti ili umrijeti, kao da je već odvojena od drugih 
zemalja, na vrhu zemaljskoga postojanja. Ljudi su često gledali 
zvijezde, veliku bijelu stazu koja se prostire iznad zemlje poput 
pješčanoga mosta. Kratko su razgovarali pušeći smotano lišće hašiša i 
prepričavali priče o putovanjima, odjecima rata protiv kršćanskih 
vojnika, osvetama. Potom su osluškivali noć. 
 Plamenovi gorućih grančica plesali su pod bakrenim čajnikom 
uz zvuk vode koja ključa. S druge strane žeravnika razgovarale su 
žene i jedna od njih pjevala je djetešcu koje je tonulo u san na 
njezinim prsima. Divlji su psi štektali, a jeka iz uvala dina odgovarala 
im je poput drugih divljih pasa. Miris životinja je jačao, miješao se s 
vlažnošću sivoga pijeska, s oporošću dima žeravnikā. 
 Žene i djeca zatim su spavali pod šatorom, a muškarci su ležali u 
ogrtačima oko ugašene vatre. Nestajali su u prostranstvu pijeska i 
kamenja, nevidljivi, dok je crno nebo i dalje sjalo. 
 Hodali su tako mjesecima, možda godinama. Slijedili su nebeske 
putove između valova dina, putove uz rijeku Drāa, iz Tamgrouta, Erg 
Iguidija, ili sjevernije, put iz Ait Atta, iz Gherisa, Tafilalta, koji 
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spajaju velika utvrđena naselja ogranaka Atlasa, ili beskonačnu stazu 
uronjenu do srca pustinje, s druge strane Hanka, prema velikom gradu 
Timbuktuu. Neki su umrli na putu, drugi su se rodili, neki vjenčali. I 
životinje su poumirale, razjapljene njuške kako bi oplodile utrobu 
zemlje ili pogođene kugom, ostavljene da istrunu na tvrdoj zemlji. 
 Ovdje kao da nije bilo imena, kao da nije bilo riječi. Pustinja je 
sve ispirala vjetrom, sve brisala. U pogledu ljudi odražavala se 
sloboda prostora, koža im je nalikovala metalu. Sunčeva svjetlost 
blistala je posvuda. Pijesak žućkastosmeđe, žute, sive, bijele boje, laki 
pijesak klizio je, pokazivao smjer vjetra. Prekrivao je sve tragove, sve 
kosti. Potiskivao je svjetlost, hvatao vodu, život, daleko od središta 
koje nitko nije mogao prepoznati. Ljudi su dobro znali da ih pustinja 
ne želi, stoga su, ne zaustavljajući se, hodali stazama kojima su druga 
stopala već prošla, kako bi pronašli nešto drugo. A voda, ona je bila u 
aiunu, očima boje neba ili u vlažnim koritima starih muljevitih potoka. 
No to nije bila voda za uživanje ni za odmor. Bio je to samo trag znoja 
na površini pustinje, škrt poklon nekoga strogoga Boga, posljednji 
trzaj života. Teška voda oteta pijesku, mrtva voda pukotina, lužnata 
voda koja izaziva kolike, koja tjera na povraćanje. Trebali su ići još 
dalje, malo pognuti, u smjeru koji su pokazale zvijezde. 
 Ali bila je to jedina, možda posljednja slobodna zemlja, zemlja u 
kojoj ljudski zakoni više nisu bili važni – zemlja za kamenje i vjetar, 
kao i za škorpione i skočimiševe, one koji se znaju sakriti i pobjeći 
kad sunce prži, a noć ledi.  
 Sada su se pojavili iznad doline Saguie el Hamre, polako su 
silazili niz padine pijeska. U dnu doline javljali su se tragovi ljudskoga 
života: njive okružene suhozidima, torovi za deve, barake od lišća 
patuljaste palme, veliki vuneni šatori nalik prevrnutim brodovima. 
Muškarci su polako silazili zabijajući pete u pijesak koji se 
odronjavao. Žene su usporavale korak ostajući daleko iza krda 
životinja koje je odmah zaludio miris zdenaca. Zatim se mogla vidjeti 
beskrajna dolina, otvorena pod kamenom visoravni. Nour je tražio 
visoke tamnozelene palme koje izbijaju iz tla zbite u nizu oko jezera s 
čistom vodom, tražio je bijele palače, minarete, sve ono o čemu su mu 
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govorili još od djetinjstva kad su mu govorili o gradu Smari. Prošlo je 
mnogo vremena otkad je posljednji put vidio drveće. Pomalo 
olabavljenih ruku, hodao je prema dnu doline poluzatvorenih očiju 
zbog jake svjetlosti i pijeska.  
 Dok su muškarci silazili prema dnu doline, grad koji su bili 
nazreli u jednom je trenutku nestao i oko njih se prostirala samo suha i 
gola zemlja. Bilo je vruće, znoj je obilno tekao niz Nourovo lice, 
lijepio mu plavu odjeću uz križa, uz ramena.  
 Sada su se pojavljivali i drugi muškarci, i druge žene – kao da ih 
je rodila dolina. Žene su potpalile žeravnike kako bi pripremile 
večeru, djeca, muškarci nepomični ispred prašnjavih šatora. Došli su 
iz svih krajeva pustinje, iza kamene Hamade, planina Cheheibe i 
Ouarkziza , Siroua, brdā Oum Chakourta, čak iza velikih oaza na jugu, 
iza podzemnoga jezera Gurare. Prevalili su planine kroz prolaz el 
Maider prema Tarhamantu, ili niže, tamo gdje rijeka Drāa susreće 
Tingut, kroz regiju Regbat. Došli su svi narodi s juga, nomadi, trgovci, 
pastiri, kradljivci, prosjaci. Neki su možda napustili kraljevstvo Biru 
ili veliku oazu Oualatu. Na licima im se odražavao trag neizdrživa 
sunca, noćne mrtvačke hladnoće s krajeva pustinje. Neki od njih bili 
su crne, gotovo crvene boje kože, snažni i visoki, govorili su 
nepoznatim jezikom: bili su to Tubusi, koji su došli s druge strane 
pustinje, iz Borkua i Tibestija, oni koji žvaču kola orah, koji su 
putovali sve do mora.  
 Dok se skupina ljudi i životinja približavala, crni obrisi ljudi su 
se umnožavali. Iza slomljenih akacija izranjale su kolibe od grančica i 
blata nalik termitnjacima. Kućice od crepića, kazamati od dasaka i 
blata te naročito ti mali suhozidi, koji čak nisu bili viši od visine 
koljena, crvenu su zemlju dijelili na malena saća. Na poljima veličine 
pokrivača za sedlo robovi haratini pokušavali su održati na životu 
nekoliko stabljikā boba, paprike, prosa. Kanali za navodnjavanje 
prostrli su dolinom svoje žedne brazde pokušavajući uhvatiti i 
najmanju vlagu.  
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 Upravo ondje, pristizali su sada prema velikom gradu Smari. 
Ljudi, životinje, svi su se kretali naprijed po suhoj zemlji, u dnu te 
velike rane doline Saguie. 
 Toliko dana, teških i oštrih poput kremena, toliko sati čekali su 
da to vide. Bilo je toliko patnje u njihovim izmučenim tijelima, u 
njihovim raskrvarenim usnama, u njihovom sprženom pogledu. Hitali 
su prema zdencima ne obazirući se na krikove životinja ni viku drugih 
ljudi. Kad su došli do zdenaca, do kamenoga zida koji je zadržavao 
meku zemlju, zaustavili su se. Djeca su otjerala životinje bacajući 
kamenje dok su muškarci kleknuli na molitvu. Zatim je svatko uronio 
lice u vodu i dugo pio. 
  Bilo je to tako, oči vode usred pustinje. No mlaka je voda 
sadržavala još snagu vjetra, pijeska i velikoga ledenoga noćnoga neba. 
Dok je pio, Nour je osjetio kako u njega ulazi praznina koja ga je 
tjerala od zdenca do zdenca. Mutna i bljutava voda mu se gadila, nije 
mogla ugasiti njegovu žeđ – kao da mu u dubinu tijela unosi tišinu i 
samoću dinā i velikih kamenih visoravni. Voda je u zdencima bila 
nepomična, glatka poput metala, izbacujući na površinu ostatke lišća i 
životinjske vune. Na drugom zdencu žene su se prale i uređivale kosu. 
 Pokraj njih koze i jednogrbe deve bile su nepomične kao da su 
ih u blatu oko zdenca držali kolci. 
 Drugi su ljudi dolazili i odlazili između šatora. Bili su to plavi 
pustinjski ratnici, maskirani, naoružani bodežima i dugačkim 
puškama, koji su hodali velikim koracima, ne gledajući nikoga. 
Sudanski robovi, obučeni u dronjke, nosili su vreće s prosom ili 
datuljama, mjehove ulja. Sinovi velikoga šatora, obučeni u bijelo i 
tamnoplavo, pripadnici naroda Šleuh gotovo crne kože, djeca obale, 
crvene kose i pjegave kože, ljudi bez rase, bez imena, gubavi prosjaci 
koji se nisu približavali vodi. Svi su oni hodali po kamenitom tlu i 
crvenoj prašini,  išli su prema zidovima svetoga grada Smare. Pobjegli 
su od pustinje na nekoliko sati, na nekoliko dana. Razvili su teško 
platno svojih šatora, umotali se u vunene ogrtače, čekali noć. Jeli su 
sada kašu od prosa prelivenu kiselim mlijekom, kruh, suhe datulje s 
okusom meda i papra. Muhe i komarci plesali su na noćnom zraku 
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oko dječjih glava, ose su se spuštale na njihove ruke, na njihova lica 
prljava od prašine. 
 Razgovarali su sada vrlo glasno i žene su se smijale u 
zagušljivoj sjeni šatora i bacale kamenčiće na djecu koja su se igrala. 
Riječ je izvirala iz usta muškaraca kao u pijanstvu, riječi su pjevale, 
vikale, grleno odjekivale. Iza šatora, kraj zidova Smare, vjetar je 
puhao kroz grane akacijā, kroz lišće patuljastih palmi. No oni su 
šutjeli, ti muškarci i žene lica i tijela poplavjelih od indiga i znoja: 
ipak nisu napustili pustinju. 
 Nisu mogli zaboraviti. U dnu njihovih tijela, u utrobi, bila je ta 
velika tišina koja je neprestano prolazila dinama. To je bila prava 
tajna. Povremeno, čovjek s puškom prestao bi razgovarati s Nourom i 
gledao bi naprijed, prema vrhu doline, tamo odakle je dolazio vjetar. 
 Katkad bi se šatoru približio čovjek iz nekoga drugog plemena i 
pozdravio držeći ruke otvorenima. Izmijenili bi tek nekoliko riječi, 
nekoliko imena. No to su bile riječi i imena koja su se zaboravljala 
istoga trenutka, obični lagani tragovi koje će prekriti pješčana oluja. 
 Kad se ovdje na zdence spuštala noć, ponovno bi zavladalo 
zvjezdano pustinjsko nebo. Nad dolinom Saguie el Hamre noći su bile 
blaže i novi se mjesec uzdizao na tamnome nebu. Šišmiši su 
započinjali ples oko šatorā, prelijećući uz površinu vode zdenacā. 
Svjetlost žeravnika je plamsala, širila miris vrućega ulja i dima. 
Nekoliko djece trčalo je između šatorā, ispuštajući grlene krikove 
poput pasa. Životinje su već spavale, jednogrbe deve na sputanim 
nogama, ovce i koze u torovima ograđenima suhozidima. 
 Muškarci više nisu stražarili. Vođa je odložio pušku na ulazu u 
šator i pušio gledajući ravno ispred sebe. Gotovo da i nije slušao 
sladak zvuk glasova i smijeh žena koje su sjedile pokraj žeravnikā. 
Možda je sanjao o drugim večerima, drugim putovima, kao da su 
opeklina od sunca na koži i bol od žeđi u grlu tek početak neke druge 
čežnje.  
 San je polako prolazio gradom Smarom. Drugdje, na jugu, u 
velikoj kamenoj Hamadi noću nije bilo sna. Smrzavali su se od 
hladnoće kad bi vjetar podigao pijesak i ogolio podnožje planina. Bilo 
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je nemoguće spavati na pustinjskim putovima. Živjelo se, umiralo, 
uvijek ukočeno gledajući očima spaljenima od umora i svjetlosti. 
Ponekad bi plavi ljudi našli nekog od svojih kako uspravno sjedi u 
pijesku, nogu ispruženih ispred sebe, nepomična tijela u prnjavoj 
odjeći koja je lepršala. Na sivom licu pocrnjele oči bile su uprte u 
pokretan obzor dina jer tako ga je zatekla smrt. 
 San je poput vode, nitko nije mogao zaista spavati daleko od 
izvorā. Vjetar je puhao, sličan vjetru stratosfere, brišući svaku toplinu 
sa zemlje. 
 Ali ovdje, u crvenoj dolini, putnici su mogli spavati. 
 Vođa se budio prije ostalih, stajao bi nepomičan ispred šatora. 
Gledao je maglu koja se polako dizala duž doline prema Hamadi. Noć 
se povlačila pred maglom. Ruku prekriženih na prsima, vođa je jedva 
disao, a vjeđe su mu i dalje bile nepomične. Čekao je tako prvu 
svjetlost zore, fijar, bijelu mrlju koja se rađa na istoku, iznad 
brežuljaka. Kad bi se svjetlost pojavila, sagnuo bi se prema Nouru, 
nježno ga budio stavivši ruku na njegovo rame. Udaljili bi se zajedno, 
šutke hodali pješčanim putem koji je vodio do zdenacā. Psi su lajali u 
daljini. U sivoj svjetlosti zore taj čovjek i Nour prali su se redom kako 
nalaže obred, dio po dio, sve ponavljajući tri puta. Voda u zdencu bila 
je hladna i čista, voda rođena od pijeska i noći. Čovjek i dijete prali su 
još lice i ruke, zatim su se okretali prema Istoku da bi izmolili  prvu 
molitvu. Nebo bi počelo rasvjetljivati obzor.  
 U logorima, žeravnici su se rumenjeli na izmaku noći. Žene su 
odlazile na zdenac po vodu, djevojke trčale po vodi i cičale, zatim se 
posrćući vraćale držeći veliki vrč sigurno postavljen na mršavu vratu. 
 Zvukovi ljudskoga života počeli bi dolaziti iz logora i kuća od 
blata: zvukovi metala, kamenja, vode. Okupljeni ondje, žuti su psi, 
hodali ukrug štekćući. Deve i životinje tapkale su nogama, podižući 
crvenu prašinu. 
 Upravo u tom trenutku svjetlost nad Saguiom el Hamrom bila je 
lijepa. Dolazila je i s neba i sa zemlje, zlatna i bakrena svjetlost, koja 
je treperila na čistom nebu, ne žareći, ne umarajući. Razmaknuvši 
krilo šatora, djevojke su češljale tešku kosu, trijebile uši, slagale 
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punđu na koju bi pričvrstile plavi veo. Lijepa svjetlost sjala je na 
njihovom bakrenastom licu i rukama. 
 Čučeći nepomičan u pijesku, i Nour je gledao dan koji je 
ispunjavao nebo iznad logora. Jarebice su polako prelijetale 
prostorom, polijećući u crvenoj dolini. Kamo su išle? Možda će letjeti 
do vrha Saguie, do uskih dolina crvene zemlje, između brdā Agmara. 
Zatim, kad će sunce zaći, one će se vratiti u otvorenu dolinu, iznad 
polja, ondje gdje su kuće ljudi koje nalikuju termitnjacima. 
 One su možda poznavale Aaiun, grad od blata i dasaka gdje su 
ponekad krovovi od crvenoga metala, ili su čak možda poznavale i 
more smaragdne i brončane boje, slobodno more? 
 Putnici su počeli dolaziti u Saguiu el Hamru, karavane ljudi i 
životinja koje su silazile niz dine podižući oblake crvene prašine. 
Prolazili su ispred logorā, čak ni ne okrećući glavu, još daleki i sami 
kao da su u središtu pustinje. 
 Hodali su polako prema vodi u zdencima kako bi natopili 
raskrvarena usta. Gore na Hamadi počeo je puhati vjetar. U dolini ga 
je usporavalo lišće patuljastih palmi, trnovito grmlje, labirinti 
suhozidā. No daleko od Saguie, svijet je blistao u očima putnika; 
doline s oštrim stijenama, raspucane planine, kanjoni, naslage pijeska 
od kojih se odbijalo sunce. Nebo nije imalo granica, boje tako plave 
da je palilo lice. Još dalje, ljudi su hodali lancima dina, nekim stranim 
svijetom. 
  Ali to je bio njihov pravi svijet. Taj pijesak, to kamenje, to 
nebo, to sunce, ta tišina, ta bol, a ne gradovi od metala i cementa, gdje 
se čula buka fontanā i ljudskih glasova. Upravo ovdje, u tom režimu 
pustinje bez sadržaja, sve je bilo moguće, ovdje se hodalo bez sjene na 
rubu vlastite smrti. Plavi ljudi išli su naprijed nevidljivom stazom, 
prema Smari, slobodni  kao nijedno drugo biće na svijetu. Oko njih, 
dokle pogled seže, bili su pokretni grebeni dina, valovi prostora koji 
nisu mogli upoznati. Gola stopala ženā i djece gazila su po pijesku 
ostavljajući lagani trag koji je vjetar odmah brisao. U daljini, između 
neba i zemlje lebdjela su priviđenja – bijeli gradovi, sajmovi, karavane 
deva i magaraca natovarenih hranom, zaokupljeni snovi. I sami su 
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ljudi nalikovali priviđenjima, koja su na pustinjskoj zemlji rodile glad, 
žeđ i umor. 
 Putovi su bili kružni, uvijek su vodili prema mjestu polaska, 
ucrtavajući sve uže krugove oko Saguie el Hamre. Ali to je bio put bez 
kraja jer je bio duži od ljudskoga života. 
 Ljudi su dolazili s istoka, iza planina Adame Rieha, iza Yettija, 
Tabelbale. Drugi su dolazili s juga, iz oaze el Haricha, sa zdenacā Abd 
el Maleka. Hodali su prema zapadu, prema sjeveru, do morskih obala, 
ili preko velikih rudnika soli u Teghazi. Opremljeni hranom i oružjem, 
vratili su se do svete zemlje, velike doline Saguie el Hamre, ne znajući 
kamo će opet krenuti. Putovali su prateći zvjezdane putanje, bježeći 
od pješčanih oluja kad nebo postaje crveno i kad se dine počinju 
premještati. 
 Muškarci i žene tako su živjeli hodajući, ne nalazeći odmor. 
Umrli bi jednoga dana, iznenađeni svjetlošću sunca, pogođeni 
neprijateljskim metkom ili pokošeni groznicom. Žene su, naprosto 
čučeći u sjeni šatora, rađale djecu uz pomoć dviju žena, trbuha 
stegnuta platnenim pojasom. Od prvog trenutka života ti su ljudi 
pripadali beskrajnom prostranstvu, pijesku, čkaljevima, zmijama, 
štakorima, nadasve vjetru jer oni su bili njihova prava obitelj. 
Djevojčice bakrenaste kose su rasle, učile beskrajne znakove života. 
Nisu imale drugo zrcalo, osim zapanjujuće širine sadrenih nizina ispod 
jednobojnog neba. Dječaci su učili hodati, govoriti, loviti i boriti se, 
jednostavno kako bi naučili umrijeti na pijesku.  
 
 
Ispred šatora, pokraj muškaracā, vođa je dugo stajao 
nepomičan gledajući kako se karavane kreću prema dinama, prema 
zdencima. Sunce je obasjavalo njegovo tamno lice, orlovski nos, 
njegovu dugu zavezanu kosu bakrene boje. Nour mu je govorio, ali on 
ga nije slušao. Zatim, kad se logor umirio, dao je Nouru znak i 
zajedno su otišli duž staze koja se penjala prema sjeveru, prema 
središtu Saguie el Hamre. Katkad su se mimoišli s nekim tko je hodao 
prema Smari i s njim su razmijenili nekoliko riječi: 
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‒ Tko si ti?  
‒ Bou Sba. A ti? 
‒ Yuemaia. 
‒ Odakle si? 
‒ Iz Aain Raga. 
‒ Ja sam s juga, iz Iguetija. 
 Zatim bi se rastali bez pozdrava. Nešto dalje, gotovo nevidljiva 
staza vodila je kroz šljunčani put, kroz šumice suhe akacije. Bilo je 
teško hodati zbog oštra kamenja koje je stršalo iz crvene zemlje i Nour 
je teško slijedio oca. Sunce je jače sjalo, pustinjski je vjetar dizao 
prašinu pod njihovim nogama. Na tom mjestu dolina više nije bila 
otvorena: bila je to neka vrsta sive i crvene pukotine, koja je 
mjestimice blistala poput metala. Šljunak je prekrivao suho korito 
kanala, bijelo, crveno kamenje, crni kremen koji se iskrio na suncu. 
 Pognut, vođa je hodao nasuprot suncu, glave prekrivene 
vunenim ogrtačem. Trnje na grmlju kidalo je Nourovu odjeću, 
brazdalo mu noge i bosa stopala, ali on nije obraćao pozornost. Pogled 
mu je bio uprt naprijed, u obris njegova oca koji se žurio. Odjednom 
su se zaustavili: između kamenih brežuljaka pojavila se bijela 
grobnica, sjajeći se pod nebeskom svjetlošću. Čovjek je stao 
nepomičan, blago pognut kao da pozdravlja grobnicu. Zatim su 
nastavili hodati po šljunku  koji se odronjavao. 
 Polako, ne spuštajući pogled, vođa se uspinjao prema grobnici. 
Dok su se približavali, činilo se kao da zaobljen krov izlazi iz 
crvenoga kamenja i raste prema nebu. Vrlo lijepa i čista svjetlost 
obasjavala je grobnicu, punila je pregrijanim zrakom. Na tom mjestu 
nije bilo sjene, samo oštro kamenje brežuljka, a ispod njega osušeno 
korito kanala. 
 Stigli su do grobnice. Bila su to samo četiri zida od blata 
obojana vapnom, postavljena na podnožje od crvenoga kamenja. 
Postojao je samo jedan ulaz nalik ulazu u komoru, zatvoren velikim 
crvenim kamenom. Bijeli svod iznad zidova imao je oblik ljuske 
jajeta, a završavao je špicom kao u koplja. Nour je gledao samo ulaz u 
grobnicu, i otvor je u njegovim očima rastao, postajao je ulazom u 
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neki ogroman spomenik sa zidovima nalik liticama od krede i svodom 
velikim poput planine. Ovdje se zaustavljao pustinjski vjetar i vrućina, 
samoća dana; ovdje su završavale lagane staze, čak one kojima hodaju 
lutalice, luđaci, poraženi. Bilo je to središte pustinje, možda mjesto na 
kojem je sve jednom počelo, kad su ljudi došli prvi put. Grobnica je 
blistala na padini crvena brijega. Sunčeva se svjetlost odbijala  od 
ugažene zemlje, pržila je bijeli svod, spuštala s vremena na vrijeme 
potočiće crvene prašine niz pukotine zidova. Nour i njegov otac bili su 
sami pokraj grobnice. Potpuna tišina vladala je dolinom Saguie el 
Hamre. 
 Kad je maknuo veliki kamen, vođa je kroz okrugli ulaz vidio 
moćnu i hladnu sjenu, i učinilo mu se kao da na licu osjeća neki dah.   
 Oko grobnice bila je crvena zemlja koju su posjetitelji utabali 
nogama. Ondje su se vođa i Nour najprije smjestili da se pomole. 
Ovdje, navrh brda, blizu grobnice svetoga čovjeka, uz dolinu Saguie 
el Hamre koja je dokle pogled seže prostirala svoje suho korito i 
beskrajan obzor na kojem su se pojavljivala druga brda, druge stijene 
nasuprot plavom nebu, tišina je bila još strašnija – kao da se cijeli 
svijet prestao kretati i govoriti, kao da se pretvorio  u kamen.  
 S vremena na vrijeme, Nour je ipak mogao čuti pucketanje 
zidova od blata, zujanje nekoga kukca, cviljenje vjetra. 
 – Došao sam – govorio je čovjek klečeći na utabanoj zemlji – 
pomozi mi, duše moga oca, duše moga djeda. Prevalio sam pustinju, 
došao sam te zamoliti za blagoslov prije nego što umrem. Pomozi mi, 
daj mi svoj blagoslov jer sam tvoje krvi. Došao sam. 
 Tako je govorio, i Nour je slušao očeve riječi ne shvaćajući ih. 
Govorio je, čas naglas, čas mrmljajući i pjevušeći, njišući glavom, 
neprestano ponavljajući te jednostavne riječi:  
– Došao sam, došao sam. 
 Naginjao se naprijed, grabio rukama crvenu prašinu i puštao je 
da mu pada po licu, čelu, vjeđama, usnama. 
 Zatim je ustao i hodao do ulaza. Ispred otvora kleknuo je i još se 
molio, položivši čelo na kameni prag. Sjena se polako osipala po 
unutrašnjosti grobnice poput noćne magle. Zidovi grobnice bili su goli 
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i bijeli kao i izvana, a nizak strop bio je izrađen od grana pomiješanih 
sa suhim blatom.  
  I Nour je sada ulazio četveronoške. Pod dlanovima je osjećao 
tvrdu i hladnu zemljanu ploču pomiješanu s ovčjom krvlju. U dnu 
grobnice, na utabanoj zemlji, vođa je ležao potrbuške. Dlanovima je 
dodirivao zemlju, rukama ispruženima ispred sebe ujedinio se sa 
zemljom. Sada više nije molio, više nije pjevao. Polako je disao, 
ustima uza zemlju, slušajući kako mu krv tuče u grlu i ušima. Bilo je 
to kao da je nešto strano ulazilo u njega kroz usta, kroz čelo, kroz 
dlanove ruku i kroz trbuh, nešto što je prodiralo duboko do njegove 
biti i neprimjetno ga mijenjalo. Bila je to možda tišina pristigla iz 
pustinje, iz mora dina, iz kamenih planina obasjanih mjesečinom ili 
pak iz velikih visoravni ružičasta pijeska po kojem sunčeva svjetlost 
pleše i posrće poput kišnoga zastora; tišina jamā sa zelenom vodom, 
koje gledaju nebo poput očiju, tišina neba bez oblaka, bez ptica, gdje 
je vjetar slobodan.  
 Čovjek ispružen na tlu osjećao je kako mu udovi trnu. Sjena mu 
je ispunila oči kao prije sna. No istodobno neka nova energija ulazila 
mu je kroz trbuh, kroz ruke, širila se u svakom mišiću. U njemu se sve 
promijenilo, ispunilo. Više nije bilo patnje, ni želje, ni osvete. Nije 
mislio na to, kao da mu je molitvena voda isprala duh. Više nije bilo 
ni riječi, hladna sjena grobnice ukazivala je na njihovu uzaludnost. Na 
njihovu mjestu bila je ta neobična struja koja je titrala u zemlji 
pomiješanoj s krvlju, taj val, ta vrućina. To je bilo drugačije od svega 
što postoji na zemlji. Bila je to izravna moć, bez misli, koja je dolazila 
iz dubine zemlje i odlazila prema dnu prostora – kao da neka 
nevidljiva veza ujedinjuje tijelo ispružena čovjeka i ostatak svijeta. 
 Nour je jedva disao gledajući oca u sjeni grobnice. 
Razmaknutim prstima dodirivao je hladnu zemlju i ona ga je vodila 
kroz prostor vrtoglavim smjerom. 
 Dugo su ostali tako nepomični, vođa ispružen na zemlji, a Nour 
nepomično čučeći, otvorenih očiju. Zatim, kad je sve završilo, čovjek 
se polako digao i izveo sina. Otišao je sjesti kraj ulaza, naslonivši se o 
zid grobnice, i ponovno je dokotrljao kamen da zatvori ulaz. Doimao 
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se iscrpljenim, kao da je satima hodao bez vode i hrane. Ali duboko u 
njemu bila je neka nova snaga, neka sreća koja mu je osvjetljavala 
pogled. Sada kao da zna što treba učiniti, kao da unaprijed poznaje 
stazu kojom bi trebao krenuti. 
 Ponovno je skutom svoga vunenog ogrtača prekrio lice; i 
zahvaljivao je svetom čovjeku, ne izgovarajući riječi, jednostavno 
blago mičući glavom i pjevušeći. Dugim plavim rukama milovao je 
utabanu zemlju hvatajući finu prašinu. 
 Ispred njih sunce je na nebu slijedilo svoju krivulju polako 
silazeći s druge strane Saguie el Hamre. U dnu doline sjene bregova i 
stijena postajale su sve duže. No činilo se da vođa niša ne primjećuje. 
Nepomičan, leđa uprtih o zid grobnice, nije osjećao zalazak dana, ni 
glad, ni žeđ. Bio je pun neke druge snage, nekog drugog vremena 
zbog čega je postao stran ljudskoj vrsti. Možda više ništa nije čekao, 
više ništa nije znao i postao je sličan pustinji, tišini, nepomičnosti, 
odsutnosti. 
 Kad se počela spuštati noć, Nour se uplašio i dotaknuo je očevo 
rame. On ga je pogledao ne rekavši ni riječ, blago se smiješeći. 
Zajedno su počeli silaziti brijegom prema suhom koritu bujice. Unatoč 
noći koja se spuštala, boljele su ih oči i vruć vjetar palio im je lica i 
ruke. Otac je hodajući lagano teturao i morao se osloniti na Nourovo 
rame. 
 Dolje, na dnu doline, voda u zdencima bila je crna. Komarci su 
plesali u zraku, nastojeći ubosti djecu po kapcima. Dalje, pokraj 
crvenih zidova Smare, šišmiši su letjeli iznad šatora, okretali se oko 
žeravnika. Kad su došli do prvoga zdenca, Nour i njegov otac 
ponovno su se zaustavili kako bi brižno oprali svaki dio svojih tijela. 
Zatim su izmolili  posljednju molitvu okrenuti prema strani s koje je 







* * * 
 
Postoji jedno mjesto na koje Lalla rado dolazi. Treba krenuti stazama koje se udaljavaju 
od mora i vode prema istoku, zatim se popeti koritom isušena potoka. Kad ste jednom stigli  
do kamenih brda, nastavljate hodati po crvenu kamenju prateći tragove koza. Sunce snažno 
sja na nebu, ali vjetar je hladan jer dolazi iz krajeva u kojima nema drveća ni vode; to je vjetar 
koji dolazi iz dubine prostora. Upravo tu živi onaj kojeg Lalla zove Es Ser, Tajna, jer mu 
nitko ne zna ime. 
Tada ona stiže ispred velike bijele kamene visoravni koja se prostire do granica obzora, do 
neba. Svjetlost je zasljepljujuća, hladan vjetar kida usne i tjera suze na oči. Lalla gleda svom 
snagom sve dok joj u grlu i sljepoočicama srce ne počne udarati jakim, muklim udarcima, dok 
crveni veo ne prekrije nebo i dok u ušima ne čuje nepoznate glasove koji istodobno govore i 
mrmljaju. 
Potom hoda naprijed usred kamene visoravni, ondje gdje žive samo škorpioni i zmije. Na 
visoravni više nema staze, to su samo razlomljeni blokovi oštri poput noževa na kojima 
svjetlost stvara iskre. Nema drveća ni trave, samo vjetar koji dolazi iz središta prostora. 
Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi taj čovjek. Ona ne zna tko je on ni odakle dolazi. 
Ponekad djeluje zastrašujuće, ali inače je vrlo blag i miran, pun neke nebeske ljepote. Vidi mu 
samo oči jer lice mu je prekrito plavim platnom, kao i pustinjskim ratnicima. Odjeven je u 
veliki bijeli ogrtač koji sjaji poput soli na suncu. Oči mu gore čudnom i tamnom vatrom u 
sjeni tog plavog turbana i Lalla osjeća toplinu njegova pogleda koja joj prolazi tijelom, kao 
kad se približavate vatri. 
No Es Ser ne dolazi uvijek. Taj pustinjski čovjek dolazi samo onda kad ga Lalla žarko želi 
vidjeti, kad za njim osjeća stvarno veliku potrebu, kad je ta potreba snažna poput one za 
govorenjem ili plakanjem. No čak kad on i ne dođe, ima ipak nešto njegova na kamenoj 
visoravni, možda njegov plamteći pogled koji obasjava taj krajolik, koji prelazi s kraja na kraj 
obzora. Lalla tada može hodati središtem prostranstva razlomljena kamenja ne pazeći kuda 
hoda, ne tražeći. Na nekim se stijenama nalaze neobični znakovi koje ona ne razumije, 
križevi, točke, mrlje u obliku sunca i mjeseca, strelice uklesane u kamen. To su možda 
znakovi neke magije; to govore dječaci iz Naselja i oni zato ne vole dolaziti do bijele 
visoravni. No Lalla se ne boji znakova ni samoće. Ona zna da je plavi pustinjski čovjek štiti 
pogledom i ne boji se više tišine ni praznine vjetra. 
Mjesto je to na kojem nema nikoga, baš nikoga. Tu je samo plavi pustinjski čovjek koji je  
neprestano promatra, bez riječi. Lalla nije sigurna što on želi, što traži. Zatreba ga i on dođe u 
 27 
tišini, vrlo moćna pogleda. Sretna je kad je na kamenoj visoravni, obasjana svjetlošću toga 
pogleda. Zna da o tom ne treba govoriti nikome, čak ni Aammi jer to je tajna, nešto najvažnije 
što joj se dogodilo. To je tajna i zato što se ona jedina ne boji često dolaziti na kamenu 
visoravan, unatoč tišini i praznini vjetra. Jedino možda još šleuhski pastir, onaj kojeg zovu 
Čudak Maur, ponekad dolazi na tu visoravan, ali samo onda kad neka od koza odluta od stada 
trčeći duž jarugā. Ni on se ne boji znakova na kamenju, ali Lalla se nikad nije usudila pričati 
mu o svojoj tajni. 
To je ime koje je dala tom čovjeku koji se ponekad pojavi na kamenoj visoravni. Es Ser, 
Tajna, jer nitko ne smije znati njegovo ime. 
On ne govori. Zapravo, on ne govori istim jezikom kao ljudi. No Lalla čuje njegov glas 
duboko u ušima i on na svom jeziku govori vrlo lijepe stvari koje uznemiruju njezino tijelo 
iznutra, zbog kojih drhti. Možda govori laganim zvukom vjetra koji dolazi iz dubine prostora 
ili tišinom između svakog daha vjetra. Možda govori riječima svjetlosti, riječima koje se 
raspršuju u snopove iskri na kamenim oštricama, riječima pijeska, riječima šljunka koji se 
drobi u oštru prašinu, ali i riječima škorpiona i zmija koji u prašini ostavljaju lagane tragove. 
On zna govoriti svim tim riječima i pogled mu, živ i razigran, skače s kamena na kamen, 
jednim pokretom ide sve do obzora, penje se ravno na nebo, lebdi u zraku više od ptica. 
Lalla voli dolaziti ovamo, na bijelu kamenu visoravan, kako bi čula te tajnovite riječi. Ne 
poznaje onoga koga zove Es Ser, ne zna tko je on ni odakle dolazi, ali voli ga susresti na tom 
mjestu jer on sa sobom, u pogledu i riječima, nosi vrućinu krajevā dinā i pijeska, Juga, 
zemalja bez drveća i vode. 
Čak i kada Es Ser ne dođe, ona kao da može vidjeti njegovim očima. Teško je to razumjeti 
jer to je pomalo kao u nekom snu, kao da Lalla više nije u potpunosti ona sama, kao da je ušla 
u svijet koji je s druge strane pogleda toga plavog čovjeka. 
Zatim se pojavljuju lijepe i tajanstvene stvari, stvari koje nikad nije vidjela negdje 
drugdje, koje je zbunjuju i uznemiruju. Ona vidi beskrajno pješčano prostranstvo boje zlata i 
sumpora, nalik moru s velikim nepomičnim valovima. Na tom pješčanom prostranstvu nema 
nikoga, ni drveta, ni jedne travke, ničega osim sjenā dinā koje se protežu, dodiruju, koje u 
sumrak oblikuju jezera. Ovdje je sve slično, kao da je u isto vrijeme ovdje, zatim dalje, ondje 
gdje je slučajno usmjerila pogled, zatim još dalje, posve blizu granice neba i zemlje. Dine se 
pomiču pod njenim pogledom, polako, razmičući svoje pješčane prste. Zlatni potoci teku tim 
područjem, u dnu užarenih dolina.Tu ima malih oštrih valova zažarenih zbog strašne vrućine i 
velikih bijelih plaža savršene linije, nepomičnih pred morem crvenoga pijeska. Svjetlost blista 
i teče sa svih strana, svjetlost koja se istovremeno rađa posvuda, svjetlost zemlje, neba i 
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sunca. Nebu se ne nazire kraj. Samo suha magla talasa se kraj obzora razbijajući odsjaje, 
plešući poput svjetlosne trave – i žuta i ružičasta prašina koja drhti na hladnome vjetru, koja 
se penje do središta neba. 
Sve je to strano i daleko, a ipak čini se poznatim. Lalla, kao tuđim očima, ispred sebe vidi 
veliku pustinju kojom se ljeska svjetlost. Na koži osjeća dah južnoga vjetra koji podiže guste 
oblake pijeska, pod bosim nogama osjeća vruć pijesak dinā. Iznad sebe nadasve osjeća 
prostranost prazna neba, neba bez sjene na kojem sja čisto sunce. 
Zatim, dugo vremena ona prestaje biti ona; postaje netko drugi, netko iz daljine, iz 
zaborava. Vidi druge oblike, obrise djece, muškaraca, žena, konja, deva, stada koza: vidi oblik  
grada, palaču od kamena i gline, bedeme od blata s kojih silaze čete ratnika. Ona to vidi jer to 
nije san već sjećanje nekog drugog pamćenja u koje je ne znajući ušla. Čuje zvuk muških 
glasova, pjev žena, glazbu, možda i ona sama pleše okrećući se oko sebe, gazeći zemlju 
prstima i petama bosih nogu uz zveket bakrenih narukvica i teških ogrlica. 
Zatim, odjednom, kao u dahu vjetra, sve nestane. Jednostavno je napušta Es Serov pogled, 
okreće se od bijele kamene visoravni. Lalla tada prepoznaje vlastiti pogled, ponovno osjeća 
svoje srce, pluća, kožu. Uočava svaku pojedinost, kamen, pukotinu, svaki i najmanji crtež u 
prašini. 
 Vraća se. Silazi prema osušenom koritu potoka pazeći na oštro kamenje i trnovito 
grmlje. Kad stigne dolje, jako je umorna od sve te svjetlosti, od praznine vjetra koja nikada ne 
prestaje. Polako pješčanim putevima hoda prema Naselju u kojem se još miču sjene 
muškaraca i žena. Odlazi do zdenca, i klečeći na zemlji pere lice i ruke kao da se vraća s 
nekog dalekog puta.  
 
 
* * * 
 
 – Govori mi o Plavom Čovjeku – reče Lalla. No Aamma upravo mijesi tijesto za kruh 
u velikoj zemljanoj posudi. Ona odmahne glavom. 
– Ne sada.  
Lalla ne odustaje. 
– Da, Aamma, sada. Molim te. 
– Već sam ti ispričala sve što sam znala o njemu. 
– Ništa zato, željela bih još slušati o njemu i o onome koga su zvali Ma el Ainine, 
Voda Očiju. 
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 Aamma sada prestane mijesiti tijesto, sjedne na zemlju i govori jer ona zapravo jako 
voli pričati priče. 
 – Već sam ti govorila o tome, bilo je to davno, u vrijeme koje ni tvoja majka ni ja 
nismo poznavale jer je Veliki Al Azraq, onaj kojeg su zvali Plavim Čovjekom, umro u doba 
djetinjstva bake tvoje majke, a Ma el Ainine u to je vrijeme bio još mladić.  
Lalla dobro poznaje njihova imena, često ih je čula još od malih nogu. Ipak, svaki put 
kad ih čuje, lagano zadrhti, kao da se duboko u njoj nešto pomiče. 
 – Al Azraq bio je iz plemena bake tvoje majke, živio je na krajnjem jugu, dalje od 
rijeke Drāa, dalje čak i od Saguie el Hamre i tada nije bilo ni jednog jedinog stranca u tom 
kraju, kršćani nisu imali pravo ulaska. U to vrijeme pustinjski su ratnici bili nepobjedivi i sva 
zemlja južno od rijeke Drāa bila je njihova, vrlo duboko do srca pustinje, do svetog grada 
Chinguettija. 
 Svaki put kad pripovijeda priču o Al Azraqu, Aamma dodaje neku novu pojedinost, 
neku novu rečenicu, ili pak nešto mijenja, kao da ne želi da priča ikad završi. Glas joj je 
snažan, malo pjevan, neobično odzvanja u mračnoj kući uz zvuk crnoga lima koji pucketa na 
suncu i zujanje osa. 
 – Zvali su ga Al Azraq jer, prije nego što je postao svetac, bio je pustinjski ratnik na 
krajnjem jugu u pokrajini Chinguetti, jer bio je plemenit i šeikov sin. No jednoga dana Bog ga 
je pozvao i postao je svetac – skinuo je plavu pustinjsku odjeću i odjenuo vunenu halju poput 
siromahā i hodao je zemljom bosih nogu, od grada do grada, sa štapom poput prosjaka. Ali 
Bog nije želio da ga zamijene s drugim prosjacima i učinio je da mu koža na licu i rukama 
postane plava i ta se boja nije nikad ispirala, unatoč vodi kojom se prao. Plava boja ostajala 
mu je na licu i rukama, i kad bi ga ljudi vidjeli, unatoč iznošenoj vunenoj halji, shvaćali su da 
nije prosjak već pravi pustinjski ratnik, plavi čovjek kojeg je pozvao Bog i zato su mu 
nadjenuli to ime – Al Azraq, Plavi Čovjek… 
 Kad govori, Aamma se lagano njiše naprijed-nazad kao u ritmu neke glazbe. Ili pak 
dugo šuti, nagnuta nad veliku zemljanu posudu, zaokupljena razvlačenjem i skupljanjem 
tijesta za kruh gnječeći ga potom stisnutim šakama. 
 Ne rekavši ni riječi, Lalla čeka nastavak. 
– Nitko iz tog vremena više nije živ. – reče Aamma. – Ono što se o njemu govori, ono je 
što se prepričava, legenda, sjećanje. Ali danas ima ljudi koji u to više ne žele vjerovati, govore 
da su to laži. 
Aamma oklijeva jer ona pažljivo bira što će ispričati. 
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– Al Azraq je bio veliki svetac. – reče ona. – Znao je liječiti bolesne, čak i one koji su bili 
bolesni iznutra, one koji su izgubili razum. Živio je posvuda, u pastirskim kolibama, 
skrovištima od lišća napravljenima oko drveća ili čak u spiljama u srcu planine. Ljudi su 
dolazili iz svih krajeva da bi ga vidjeli i tražili pomoć. Jednoga dana neki je starac doveo sina 
koji je bio slijep i rekao mu: izliječi mi sina, ti koji si primio Božji blagoslov, izliječi ga i ja ću 
ti dati sve što imam. I pokazao mu je vreću punu zlata koju je donio sa sobom. Al Azraq mu 
je rekao: čemu ovdje može služiti tvoje zlato? I pokazao mu je pustinju, bez kapi vode, bez 
ploda. I uzeo je starčevo zlato i bacio ga na zemlju, a ono se pretvorilo u škorpione i zmije 
koje su pobjegle daleko, a starac je počeo drhtati od straha. Al Azraq je potom rekao starcu: 
pristaješ li biti slijep umjesto svoga sina? Starac je odgovorio: ja sam vrlo star, i čemu služe 
moje oči? Učini da moj sin vidi i bit ću zadovoljan. Istoga trenutka mladić je progledao i 
zaslijepila ga je sunčeva svjetlost. No kad je shvatio da mu je otac slijep, nije više bio sretan. 
Vrati vid mom ocu, rekao je, jer mene je Bog kaznio. Al Azraq je zatim obojici povratio vid 
jer je znao da su dobra srca. I nastavio je put prema moru i zaustavio se kako bi živio na 
mjestu poput ovog, blizu dina, na obali mora. 
Aamma opet nakratko zašuti. Lalla misli na dine, ondje gdje je živio Al Azraq, čuje zvuk 
vjetra i mora. 
– Ribari su mu svakodnevno davali hranu jer su znali da je Plavi Čovjek svetac i tražili su 
njegov blagoslov. Neki su dolazili izdaleka, iz utvrđenih gradova s Juga, dolazili su da bi čuli 
njegovu riječ. No Al Azraq sunu nije poučavao riječima i kad bi ga netko molio: pokaži mi 
Put, njemu je bilo dovoljno da satima moli krunicu a da ne kaže ništa. Zatim bi rekao 
došljaku: Idi pronađi drva za vatru, nađi vode, kao da mu je sluga. Rekao bi mu: hladi me, i 
čak bi mu grubo govorio i odnosio se prema njemu kao prema lijenčini i lažljivcu, kao da mu 
je rob.  
Aamma govori sporo, u mračnoj kući, i Lalla vjeruje da čuje glas Plavoga Čovjeka. 
– Tako je poučavao sunu, ne izgovorenim riječima već pokretima i molitvama kako bi prisilio 
došljake da se ponize u srcu. No kad su dolazili obični ljudi ili djeca, Al Azraq je prema njima 
bio vrlo blag, govorio im je vrlo blagim riječima, pripovijedao im je prekrasne legende jer je 
znao da nisu zla srca i da su zaista blizu Boga. Za njih je ponekad izvodio čuda, kako bi im 
pomogao jer nisu imali drugo utočište.  
Aamma oklijeva: 
– Jesam ti pripovijedala o čudu s izvorom vode koji je načinio ispod jednog kamena? 
– Jesi, ali ispričaj još jednom. – reče Lalla. 
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To je priča koju voli najviše na svijetu. Svaki put kad je sluša, osjeća da se duboko u njoj 
nešto čudno miče, kao da će zaplakati, nešto poput drhtaja groznice. Zamišlja kako se sve to 
dogodilo, jako davno, na vratima pustinje, u nekom selu od blata i s palmama, s velikim 
praznim trgom kojim zuje ose i s izvorom vode koja sjaji na suncu, glatka poput zrcala u 
kojem se odražavaju oblaci i nebo. Na seoskom trgu nema nikoga jer sunce vrlo snažno prži i 
svi su se ljudi sklonili, u hladovinu svojih kućā. Nepomičnim izvorom, otvorenim poput oka 
koje gleda nebo, prolazi s vremena na vrijeme lagani drhtaj užarena zraka koji na površinu 
baca finu i bijelu prašinu poput nevidljive navlake, koja se odmah otopi. Voda je lijepa i 
duboka, plavozelena, mirna, nepomična u jamama crvene zemlje na kojoj su ženske bose 
noge ostavile blještave tragove. Samo ose prelijeću vodu, dotiču površinu, vraćaju se prema 
kućama iz kojih se vije dim žeravnikā. 
– Bila jednom jedna žena koja je išla do izvora zagrabiti vrč vode. Sada se više nitko ne 
sjeća njena imena jer se to dogodilo jako davno. No bila je to vrlo stara žena koja više nije 
imala snage i kad je došla do izvora, plakala je i kukala jer je morala dugo pješačiti da bi vodu 
donijela do kuće. Ostala je ondje čučeći na zemlji, plačući i jecajući. Odjednom je tada, a da 
nije čula da dolazi, pokraj nje stajao Al Azraq … 
Lalla ga sad jasno vidi. Visok je i mršav, omotan ogrtačem boje pijeska. Lice mu je 
prekriveno velom, ali njegove oči sjaje neobičnom svjetlošću koja smiruje i plamti poput 
plamena svjetiljke. Sada ga prepoznaje. On je taj koji se pojavljuje na kamenoj visoravni, 
ondje gdje počinje pustinja i koji okružuje Lallu tako ustrajnim i snažnim pogledom da od 
toga dobije vrtoglavicu. On tako dolazi, tiho poput sjene, zna doći kad je to potrebno. 
– Starica je i dalje plakala. Tada ju je Al Azraq nježno upitao zašto plače.  
Ne može ga se bojati kad dolazi tako tiho, kao da iskrsne iz pustinje. Njegov pogled pun je 
dobrote, glas mu je spor i miran, lice čak blista od svjetlosti. 
– Starica mu je ispripovjedila svoj jad i samoću jer joj je kuća bila vrlo daleko od 
izvora, a nije imala snage nositi vrč do kuće… 
 Njegov glas i pogled jedno su te isto, kao da već zna što će se dogoditi u budućnosti i 
kao da poznaje tajnu ljudskih sudbina. 
 – Ne plači zbog toga – rekao je Al Azraq – pomoći ću ti da se vratiš kući.  
I poveo ju je za ruku sve do njezine kuće, a kad su došli pred kuću, jednostavno joj je rekao: 
– Podigni taj kamen kraj puta i više ti nikad neće nedostajati vode.  
I starica je učinila što je rekao, a ispod kamena bio je izvor vrlo čiste vode koja je šiknula i  
razlila se uokolo sve dok nije nastao ljepši i svježiji zdenac nego igdje na zemlji. Starica mu je 
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tada zahvalila i kasnije su dolazili ljudi iz svih krajeva kako bi vidjeli zdenac, kušali tu vodu, i 
svi su hvalili Al Azraqua koji je primio toliku moć od Boga.  
 Lalla misli na zdenac koji izvire ispod kamena, misli na vrlo čistu i glatku vodu koja je  
blistala na sunčevoj svjetlosti. Dugo misli na to, u polutami, dok Aamma nastavlja mijesiti 
tijesto za kruh. I sjena Plavoga Čovjeka se povlači, tiho, kao što je i došla, ali njegov pogled 
pun snage ostaje u zraku iznad nje, obavija je poput daha. 
 Aamma sad šuti, više ništa ne govori. Nastavlja mijesiti i gnječiti tijesto u velikoj 
zemljanoj posudi koja se miče naprijed-nazad. Možda i ona misli na lijep izvor duboke vode 


























2. ANALYSE LINGUISTIQUE 
 
2.1. Analyse morphologique – l'article 
 
 Dans les lignes qui suivent nous allons indiquer quelques différences entre la langue 
croate et la langue française sur le plan de la morphologie. En premier lieu nous nous 
pencherons sur l'(in)existence des articles (particulièrement d'article défini et indéfini et son 
équivalent en langue croate).  
 M. Grevisse et A. Goosse (2010: 742) comprennent par l'article « le mot qui permet au 
nom de s'actualiser » et précisent que la langue française connaît deux espèces d'articles: 
l'article défini et l'article indéfini (d'après eux, l'article partitif est considéré comme une 
variété). Soit défini, soit indéfini, en français « l'article est un déterminant presque obligatoire, 
puisqu'il désigne qu'un mot est substantif et exprime le genre et le nombre » (Bikić Carić 
2009: 18). A l'inverse, la langue croate ne possède pas d'article – « le nom (…) est 
suffisamment 'autonome' pour pouvoir se présenter seul et fonctionner dans le même contexte 
qu'un nom en français, qui nécessiterait quant à lui un article » (Bikić Carić 2009: 16, 26). 
Bien que la langue croate ne connaisse pas d'articles, en essayant de déterminer les 
équivalents croates G. Bikić Carić (2009: 26-31) présente des options suivantes: le 
déterminant indéfini « jedan », le déterminant démonstratif, l'opposition accusatif/génitif, 
l'ordre des mots, l'aspect verbal et les adjectifs. Ne voulant pas entrer davantage dans le 
problème des différences morphologiques entre ces deux langues, nous nous penchons sur des 
exemples confirmés dans notre traduction. 
 
2.1.1. Zéro article 
 
Dans la plupart des cas, l'équivalent croate est zéro article puisque c'est le contexte qui 
indique la nature du nom (soit défini, soit indéfini). C'est pour cette raison que nous l'avons 
omis dans notre  traduction: 
 
Le texte original La traduction 
L'eau du puits était froide et pure, l'eau Voda u zdencu bila je hladna i čista, voda 
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née du sable et de la nuit. rođena od pijeska i noći. 
Elle voit d'autres formes, des silhouettes 
d'enfants, des hommes, des femmes, des 
chevaux, des chameaux, des troupeaux de 
chèvres; elle voit la forme d'un ville, un 
palais de pierre et d'argile, des remparts 
de boue d'où sortent des troupes de 
guerriers. 
Vidi druge oblike, obrise djece, 
muškaraca, žena, konja, deva, stada koza: 
vidi oblik  grada, palaču od kamena i 
gline, bedeme od blata s kojih silaze čete 
ratnika. 
Le ciel commençait à éclairer l'horizon. Nebo bi počelo rasvjetljivati obzor. 
 
 
2.1.2. Le déterminant indéfini jedan/neki 
  
D'après M. Grevisse et A. Goosse (2010: 745) « l'article indéfini s'emploie devant un 
nom pour indiquer qu'il s'agit d'un être ou d'une chose dont il n'a pas encore été question ». 
Comme nous l'avons déjà dit, la langue croate ne connaît pas d'article. Cependant, on trouve 
des exemples où l'article indéfini français est traduit en croate par jedan ou neki, les 
déterminants facultatifs dans la phrase croate (Bikić Carić 2009: 26,36). Nous en citons 
quelques exemples: 
 
Le texte original La traduction 
Il y a un endroit où Lalla aime bien aller. Postoji jedno mjesto na koje Lalla rado 
dolazi. 
Un jour, un vieil homme a amené son fils 
qui était aveugle, et il lui a dit: guéris mon 
fils, toi qui as reçu la bénédiction de Dieu, 
Jednoga dana neki je starac doveo sina 
koji je bio slijep i rekao mu: izliječi mi 
sina, ti koji si primio Božji blagoslov, 
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guéris-le et je te donnerai tout ce que j'ai.  izliječi ga i ja ću ti dati sve što imam. 
« C'était une femme qui allait chercher 
une cruche d'eau à la fontaine. 
– Bila jednom jedna žena koja je išla do 
izvora zagrabiti vrč vode. 
Pourtant, en même temps, une énergie 
nouvelle entrait par son ventre, par ses 
mains, rayonnait dans chacun de ses 
muscles. 
No istodobno neka nova energija ulazila 
mu je kroz trbuh, kroz ruke, širila se u 
svakom mišiću. 
Il était plein d'une autre force, d'un autre 
temps, qui l'avaient rendu étranger à 
l'ordre des hommes. 
Bio je pun neke druge snage, nekog 




2.1.3. Le déterminant démonstratif 
 
 L'article défini s'emploie devant le nom « pour indiquer qu'il s'agit d'un être ou d'une 
chose connus du locuteur et de l'interlocuteur » (Grevisse, Goosse 2010: 742). Son équivalent 
en croate (sauf l'article zéro) est le déterminant démonstratif, « parfois employé en croate pour 
renforcer le nom » (Bikić Carić 2009: 27). 
 
Le texte original La traduction 
Dans la lumière grise de l'aube, l'homme 
et Nour se lavaient selon l'ordre rituel, 
partie après partie, recommençant trois 
fois.  
U sivoj svjetlosti zore taj čovjek i Nour 
prali su se redom kako nalaže obred, dio 
po dio, sve ponavljajući tri puta. 
C'est là que l'homme vient quelquefois à Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi 
 36 
sa rencontre. taj čovjek. 
C'est le nom qu'elle donne à l'homme qui 
apparaît quelquefois sur le plateau des 
pierres. 
To je ime koje je dala tom čovjeku koji se 
ponekad pojavi na kamenoj visoravni. 
L'homme du désert vient seulement quand 
Lalla a très envie de le voir, […] 
Taj pustinjski čovjek dolazi samo onda 
kad ga Lalla žarko želi vidjeti, […] 
[…], comme si Lalla n'était plus tout à fait 
elle-même, comme si elle était entrée dans 
le monde qui est de l'autre côté du regard 
de l'homme bleu.  
[…], kao da Lalla više nije u potpunosti 
ona sama, kao da je ušla u svijet koji je s 
druge strane pogleda toga plavog čovjeka. 
 
 Bien que dans le deux derniers exemples le nom čovjek soit déjà déterminé par 
l'adjectif pustinjski et plavi, nous avons gardé l'atricle défini dans la traduction, c'est-à-dire le 
pronom demonstratif taj qui le renforce davantage. En renforcant ce nom, nous avons 
davantage renforcé l'air ténébreux et énigmatique d'Es Ser, ce qui est très important pour ce 
personnage, cet homme bleu qui apparaît mystérieusement au centre du désert. 
 L'article défini permet d'exprimer une nuance d'habitude, il est equivalent de l'adjectif 
indéfini chaque. Dans les exemples qui suivent nous l'avons traduit soit par le pronom 
démonstratif, soit par l'adverbe de temps:  
 
Le texte original La traduction croate 
Le vent soufflait continûment, le vent du 
désert, chaud le jour, froid la nuit. 
Vjetar je neprestano  puhao, taj pustinjski 
vjetar, danju vruć, noću hladan. 
Le soir, quand le soleil était près de 
l'horizon et que l'ombre des buissons 
Uvečer, kad je sunce bilo blizu obzora i 
kad bi se sjena grmlja pretjerano izdužila, 
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s'allongeait démesurément, les hommes et 
les bêtes cessaient de marcher. 
ljudi i životinje prestali bi hodati. 
 
 Le guide du troupeau est le père de Nour. Il n'a pas de nom, on l'appelle l'homme, ce 
qui le distingue des autres hommes bleus (les hommes). Puisque la langue croate ne possède 
pas d'articles, pour ne pas émbrouiller le lecteur croate, nous avons traduit ce substantif soit 
par taj čovjek (l'article défini traduit par le pronom démonstratif), soit par čovjek (l'article 
défini → zéro article en croate) ou par otac (au cas où, selon le contexte, un autre choix serait 
inadéquat). Le choix dépend du contexte: 
 
Le texte original La traduction 
Dans la lumière grise de l'aube, l'homme 
et Nour se lavaient selon l'ordre rituel, 
partie après partie, recommençant trois 
fois. 
U sivoj svjetlosti zore taj čovjek i Nour 
prali su se redom kako nalaže obred, dio 
po dio, sve ponavljajući tri puta. 
L'homme et l'enfant baignaient encore 
leur face et lavaient leurs mains, puis ils 
se tournaient vers l'Orient pour faire leur 
première prière. 
Čovjek i dijete prali su još lice i ruke zatim 
su se okretali prema Istoku da bi izmolili  
prvu molitvu. 
L'homme titubait un peu en marchant sur 
le chemin, et il dut s'appuyer sur l'épaule 
de Nour. 
Otac je hodajući lagano teturao i morao 
se osloniti na Nourovo rame. 
 
Dans la première phrase l'homme est équivalent du guide, il était nécessaire de 
l'indiquer dans notre traduction. Puisque la deuxième phrase suit la première, employer encore 
une fois le pronom démonstratif en croate serait redondant. Traduire l'homme par otac 
semblait le plus logique puisque ce chapitre met l'accent sur la rélation entre Nour et son père. 
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2.1.4. L'opposition accusatif/génitif 
 
La langue croate possède un autre moyen pour exprimer la détermination du nom – par 
« l'opposition entre le génitif (non-détermination) et l'accusatif (détermination) » (Bikić Carić 
2009: 27). Le génitif partitif est « un type particulier de génitif croate qui exprime 
l'appartenance de quelque chose à une partie, et non à un ensemble » (Barić 2005: 559). Son 
équivalent en français est l'article partitif qui « n'est autre chose qu'un article indéfini employé 
devant un nom pour indiquer qu'il s'agit d'une quantité indéfinie d'une réalité non nombrable » 
(Grevisse, Goosse 2010: 745). Dans des exemples suivants, nous avons traduit l'objet direct 
accompagné de l'article partitif par le génitif partitif du nom en croate: 
 
Le texte original La traduction 
Puis il disait au visiteur: va chercher du 
bois pour le feu, va chercher de l'eau, 
comme s'il était son serviteur. 
Zatim bi rekao došljaku:  Idi pronađi drva 
za vatru, nađi vode, kao da mu je sluga. 
Puis chacun a plongé son visage dans 
l'eau et a bu longuement. 
















2.2. Analyse lexicale 
 
2.2.1. Les toponymes et noms propres 
 
En traduisant, chaque traducteur  rencontre toutes sortes de difficultés. L'une d'elles est 
l'écriture des noms propres (anthroponymes) et des toponymes (noms géographiques, noms de 
lieux) venus d'une langue étrangère. D'après I. Crljenko (2008: 77), les toponymes sont « 
noms propres des objets géographiques naturels et sociaux dans l'espace ». Ils reflètent les 
caractéristiques d'objet nommé puisque la nomination résulte des caractéristiques 
géographiques et topographiques ou des évenements socialement pertinents d'un endroit. En 
tenant compte de la région où ils se trouvent et de la langue dans laquelle ils sont exprimés, I. 
Crljenko (2008: 79) distigue des endonymes (toponymes prononcés dans la langue officielle 
du territoire où ils se trouvent, par exemple Zagreb en croate) et des exonymes (toponymes 
qui se trouvent dans un territoire étranger et sont prononcés dans une langue qui n'est pas 
officielle de ce territoire-là, par exemple en croate Pariz - Paris).  
Ce qui nous intéresse ici, ce sont des exonymes et leur adaptation dans la langue 
croate. L'extrait du roman que nous avons traduit abonde en toponymes. Nous avons dû faire 
face à deux types de problèmes – comment les écrire et comment les décliner. En ce qui 
concerne l'écriture, nous distinguons deux procédés différents mais étroitement liés: la 
transcription et la translittération. La transcription n'est que « le transfert et l'adaptation de la 
prononciation des mots d'une langue à une autre » (Dictionnaire de la langue croate), tandis 
que la translittération est une « transcription lettre par lettre dans laquelle on fait correspondre 
à chaque signe d'un système d'écriture un signe dans un autre système » (dictionnaire Le 
Nouveau Petit Robert). Bref, la transcription (en croate preglašavanje) touche des sons et la 
translittération (en croate preslovljavanje) des lettres. Quant à la translittération, elle n'est pas 
nécessaire puisque tous les toponymes sont déjà écrits en alphabet latin et non en aplhabet 
arabe. Le plus gros problème est leur transcription.  
Pour trouver la variante croate, nous avons consulté plusieurs atlas géoraphiques du 
monde, mais les résultats de notre recherche étaient décourageants: l'incohérence de la 
transcription des toponymes cherchés et l'inexistance de ces toponymes sur la carte. En 
parlant des mots et noms propres orientaux (venus d'arabe, persan et turc), D. Brozović (1955: 
77) indique trois rasions expliquant leur incohérence dans la langue croate:  
a) la mauvaise connaissance des langues orientales 
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b) les langues intermédiaires différentes (la langue turque ou les langues d'Europe 
occidentale) 
c) la prononciation et les systèmes alphabétiques différents (seule la langue turque utilise 
l'alphabet latin, la langue arabe ne note pas de voyelles) 
L'incohérence de la transcription des toponymes comprend les mêmes noms 
géographiques écrits différemment. Les auteurs s'appuyent quelquefois sur des sources 
étrangers sans traduire les noms géographiques ou en les traduisant partiellement (on traduit 
souvent des noms d'états et noms des villes les plus connues). D'autres fois, l'article arabe 
n'est pas translittéré de la même manière. D'après D. Brozović (1955: 78), l'article arabe peut 
être translittéré en croate soit comme el, soit comme al. Nives Opačić ajoute l'écrit et le place 
de l'article (on l'écrit avant le nom, ensemble avec le nom, relié par un trait d'union ou il est 
écrit par une lettre majuscule/minuscule), en ajoutant encore une variante, l'article ul (Opačić 
2011: 59).  
 Il y a plusiers raisons pouvant expliquer l’inexistance des toponymes cherchés sur les 
cartes. Leur nombre dépend des utilisateurs auxquels l'atlas est destiné. On trouve parfois le 
nom « adapté » mis entre parenthèses à côté du nom original et, pour éviter l'encombrement 
de la carte, on efface des toponymes redondants.  
Finalement, pour expliquer davantage les problèmes soulignés, nous avons choisi deux 
atlas du monde, l'un anglais (The Times Atlas of the World) et l'autre croate (Atlas svijeta 
LZMK). Évidemment, pour trouver les toponymes mentionnés dans l'extrait du roman, 
concernant des lieux peu connus, nous avons dû consulter des cartes plus détaillées. Puisque 
les toponymes cherchés n'étaient pas tous inscrits sur la carte dans l'atlas croate, nous avons 
décidé de nous servir de l'atlas anglais. L'incohérence de la transcription des toponymes nous 
a davantage compliqué la traduction. Par exemple, dans l'atlas croate (Atlas svijeta LZMK) 
nous trouvons des toponymes traduits (Anti Atlas, Visoki Atlas, Veliki zapadni Erg, etc.) et des 
toponymes translittérés, mais non-traduits, c'est-à-dire non-transcris (AD-DĀR-AL-BAYDA 
pour Casablanca, MARRĀKUŠ pour Marakeš, etc.). Comme ces noms ne sont pas enracinés 
dans la tradition croate, les lecteurs peuvent avoir du mal à identifier les villes/régions en 
question.  
Nous présentons ici le résultat de la comparaison des toponymes du texte original avec 




Le texte original 
The Times Atlas 




Saguiet el Hamra Saguia al Hamra Saguia al Hamra Saguia el Hamra 
Draa Oued Drâa Drāa rijeka Drāa 
Tamgrout / Tamegroute Tamgrout 







Hank El Hank El Hank Hank 
Smara Es Semara as-Samārah Smara 
Hamada Hamada du Dra Hammada du Drāa Hamada 
Cheheïba Kereb Cheheïba / Cheheiba 
Ouarkziz Jbel Ouarkziz Ouarqziz Ouarkziz 
Maïder Daya el Maider / el Maider 
 
  On voit que, dans la plupart des cas, l'incohérence touche l'article (al ou el) et les 
voyelles. Dans les deux ouvrages consultés nous trouvons les deux formes d’articles (al et el). 
La gémisation des voyelles et des consonnes n'est pas toujours mis en œuvre 
(Drâa/Drāa/Dra; Hammada/Hamada). Lors de notre traduction, nous avons choisi l'article el. 
On voit que l'auteur, lui non plus, n'était pas fidèle au article arabe – il écrit Saguiet el Hamra, 
mais l'Homme Bleu s'appelle Al Azraq. Nous avons déjà mentionné que la langue arabe ne 
note pas de voyelles et c'est pourquoi il existe des variations concernnat la transcription des 
noms en anglais et en croate (Tafilalt/Meknes Tafilalet).  
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Le traducteur doit quelquefois ajouter un mot à côté du toponyme pour donner une 
information supplémentaire aux lecteurs et pour cette raison nous avons ajouté le substantif 
rijeka à côté du Drāa. L'adaptation phonétique des toponymes ici est inutile parce qu’elle 
pourrait embrouiller davantage les lecteurs. Le but de cette comparaison est de souligner des 
incohérences qui existent dans la toponymie des noms étrangers et de souligner la nécessité de 
la systématisation au niveau national.  
 
 
2.2.2. La déclinaison des toponymes et noms propres 
 
Nous avons vu plus haut que l'une des différences entre la langue française et la langue 
croate est l'absence d’article dans le croate. Toutefois, le croate recompense ce manque par 
des flexions nominales (déclinaisons), autrement dit « l'apparition de l'article en français est 
liée à la perte de la déclinaison » (Bikić Carić 2009: 28). 
Il est bien connu que le croate se caractérise par la déclinaison à sept cas: nominatif, 
génitif, datif, accusatif, vocatif, locatif, instrumental dont chacun remplit une fonction 
spécifique dans la phrase. Nominatif et vocatif, dont la fonction est de nommer, sont appelés 
des cas indépendants, contrairement aux autres, appelés cas dépendants qui expriment le 
rapport entre des mots dans la phrase (Barić 2005: 102). Par conséquent, l'ordre des mots dans 
la langue croate est relativement libre tandis que l'ordre des mots en français est figé, « 
puisque les cas ne peuvent plus différencier les fonctions du mot dans la phrase » (Bikić Carić 
2009: 28). 
 Nous avons ajouté aux toponymes et aux noms des étoiles des terminaisons des cas 













Nous avons suivi les règles suivantes (d'après Badurina, Marković, Mićanović 2008): 
→ noms propres et prénoms masculins qui se terminent par une consonne reçoivent 
terminaison –a au génitif – noms géographiques (noms des villes/villages/régions/rivières/ 
montagnes/îles, etc.) suivent les mêmes règles que les noms propres (p. 209): Tamgrouta, 
Gherisa, Tafilalta, Atlasa, etc. 
→ articles, prépositions, préfixses, etc. ne se déclinent pas (p. 213): el Haricha, Saguie el 
Hamre, Abd el Maleka 
→ dans noms géographiques étrangers binomiaux on décline seulement le dernier membre (p. 
213): Erg Iguidija, Ait Atta, Oum Chakourta, Aain Raga, etc. 
→ dans noms géographiques étrangers binomiaux terminés par un a atone (mots féminins) on 




Le cas La terminaison La traduction 
N 
-ø Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, Orion, Alnilam, Šleuh 
-a Fecda  
-i  Kabri, Tubusi (pluriel) 
G 
-a 
Tamgrouta, Gherisa, Tafilalta, Atlasa, Siroua, Borkua, 
Tibestija, Iguetija, Agmara, Yettija, el Haricha, 
Ouarkziza 
-ø, -a 
Erg Iguidija, Ait Atta, Oum Chakourta, Aain Raga, 
Adame Rieha, Abd el Maleka  
-e Gurare, Saguie el Hamre, Tabelbale,Cheheibe, Hamade 
A -ø, -a, -u 
Kochab, el Maider, Tingut, Regbat, Biru, Aaiun; 
Drāa, Oualatu  
L -u, -i Timbuktuu, Tarhamantu; Smari, Hamadi, Smari, Teghazi 
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2.2.3. Problèmes de transcription – conclusion 
 
La langue arabe utilise un système des lettres différentes et, contrairement à la 
tradition européenne, il s'écrit de droite à gauche. La transcription des noms étrangers dans la 
langue croate est toujours la pierre d'achoppement de notre ortographe. Il est certain que « les 
noms venus des langues qui n'utilisent pas l'alphabet latin doivent être translittérés, tandis que 
ceux venus des langues qui utilisent l'alphabet latin sont écrits dans leur forme originale » 
(Badurina, Marković, Mićanović 2008: 205). Les noms propres que nous avons rencontrés 
dans l'extrait du texte original (Nour, Bou Sba, Yuemaia, Lalla, Aamma, Al Azraq, Es Ser, 
etc.) ont resté inchangés. En ce qui concerne la gémination, c'est-à-dire le redoublement de la 
consonne, D. Brozović (1955: 78) constate que ce phénomène semble étrange dans la langue 
croate, mais il est très important dans la langue arabe. Puisque nous ne sommes pas sûrs de 
l'origine de ces noms ni de leur prononciation en arabe, nous les avons laissés dans la même 
forme. J. Hamm (1952: 29) ne soutient pas la transcription des noms propres (ou des 
toponymes) parce que « l'accent des mots n'est pas le même et la transcription efface ces 
différences ». D'autre part, D. Brozović (1955: 76) soutient l'écriture des noms dans leur 
forme originale, mais, rajoute-t-il, « leur prononciation se fait croatiser ». En ce qui concerne 
la transcription des toponymes et des noms propres, nous ne l'avons pas faite parce que: 
→ ces toponymes sont d'origine arabe et pour faire la transcription en croate, nous 
devrions d’abord les translittérer selon des règles de la langue croate et puis les transcrire (et 
non pas les transcrire d'après le texte français) 
→ l'incohérence dans la translittération des toponymes dans différents atlas nous 
indique qu'il n'existe pas une translittération « générale » et « uniforme », les différences sont 
possibles dans la même langue 
→ la transcription des noms propres (Nour, Lalla, Aamma, etc.) en croate est possible, 
mais nous ne connaissons pas leur forme originale en arabe – les voyelles et consonnes 
géminés en français indiquent certains particularités de la prononciation de ces noms en arabe 
→ la transcription des toponymes et leur adaptation au niveau phonologique pourrait 
embrouiller davantage les lecteurs: dans l'atlas d'Afrique (Šehić, 2008) nous avons trouvé Erg 
Šeš au lieu de Erg Chech – suivant cet exemple, nous transcrirons par exemple Oum 
Chakourta et Cheheiba comme Um Šakurta et Šeheiba (encore une fois, sans connaissance de 
la langue arabe, il est impossible de faire une bonne translittération ou transcription) et il 
serait impossible de les trouver dans la carte sous cette forme 
 45 
→ dans les atlas consultés, beaucoup de toponymes sont transcrits à moitié – la 
transcription semble être plus practique et plus facile, surtout pour les lecteurs non-parlants 
une langue étrangère (Hamm 1957: 75), mais à notre avis, il est préférable de ne pas faire de 
transcription que de la faire à moitié  
Il serait toujours possible de faire des reproches concernant la prononciation – sans 
transcription des noms propres ou des toponymes nous n'aurions pas aidé les lecteurs à bien 
prononcer certains noms arabes écrits d’ailleurs selon les règles de l’ortographe français. Par 
exemple, un lecteur qui ne connaît pas la langue française ne sait pas que Nour se prononce 
/nuR/. D'autre part, même la langue croate ne fonctionne pas toujours selon le principe je lis 
comme j'écris, le meilleur exemple en est le futur croate – on écrit par exemple čitat ću, mais 
on prononce /čitaću/. Ce que nous proposons ici, c’est la transcription des noms propres et des 
toponymes à la fin du livre. Ecrire leur transcription dans le texte entre paranthèses serait 
inadmissible et cela dérangerait le rythme du texte littéraire, mais cités à la fin (avec une 
explication ajoutée concernant par exemple des faits géographiques) ils pourraient servir le 
lecteur et lui faciliter la compréhension du récit. 
 
 
2.2.4. Cas particulier – le Hartani et la Cité 
 
Le Hartani (au pluriel Haratins) est l'habitant des oasis du nord-ouest de l'Afrique (au 
Maroc, en Mauritanie, en Algérie, au Mali). L'origine du nom est inconnue – dans la langue 
berbère haratin signifie noir et pour cette raison ils sont appelés Maures Noirs, ce qui porte 
une connotation négative. Certains croient qu'ils sont en fait descendants des esclaves (d'après 
Shoup, 2011: 114-116). 
Le Hartani est l'ami de Lalla. Il vit en marge de la société. Personne ne sait qui sont ses 
parents ni d'où il vient. Il est sourd-mouet. Nous citons quelques phrases dans lesquelles nous 
trouvons des informations sur son origine, son nom, son apparence physique et ses « pouvoirs 
miraculeux » (Le Clézio 2002: 111-113, 131): 
« Le Hartani n'est pas comme les autres garçons. Personne ne sait d'où il vient réellement. 
Seulement, un jour, (…), un homme est venu (…) et avait laissé au bord du puits un tout petit 
enfant enveloppé dans un morceau de tissu bleu. (…) L'enfant était le Hartani, c'est le surnom 
qu'on lui a donné parce qu'il avait la peau noire comme les esclaves du Sud. »  
« Il sait parler aussi aux essaims d'abeilles, simplement en siffolant entre ses dents, en les guidant 
avec ses mains. Le gens ont un peu peur de Hartani, ils disent qu'il est mejnoun, qu'il a des 
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pouvoirs qui viennent des démons. Ils disent qu'il sait commander la mort aux bêtes des autres 
bergers. »  
« Le Hartani n'a pas vraiment de famille, comme Lalla, il ne sait pas lire ni écrire, il ne connaît 
même pas les prières, il ne sait pas parler, et pourtatnt c'est lui qui sait toutes ces choses. »  
« Lui, le Hartani, est celui qui n'a pas de père ni de mère, celui qui est venu de nulle part, celui 
qu'un guerrier du désert à déposé un jour, près de puits, sans dire un mot. Il est celui qui n'a pas de 
nom. (…) Mais le Hartani ne connaît pas le langage des hommes, il ne répond aux questions. (…) 
Mais le Hartani ne veut pas entandre le langage des hommes, parce qu'il vient d'un pays où il n'y a 
pas d'hommes, seulement le sable des dunes et le ciel. » 
 On voit que les habitants de la Cité ont peur de Hartani, ils croient qu'il possède des 
pouvoirs miraculeux et c'est la couleur de sa peau qui les dérange le plus. Lors de notre 
traduction, nous avons dû trouver un équivalent dans la langue croate pour ne pas perdre tous 
les connotations que porte cette appellation dans le texte original. Nous avons choisi Čudak 
Maur – de celle manière nous avons conservé la connotation aux Maures et à la peau noire et 
une partie de la connotation négative parce que le substantif čudak dans la langue croate décrit 
une personne qui vit différement des autres, qui agit d’une manière étrange, qui est un 
excentrique (Le dictionnaire de la langue croate). 
L’autre cas particulier est la Cité, le lieu où habite Lalla (Le Clézio 2002: 87): 
« La Cité apparaît, au détour du chemin, quand on s'est éloigné de la mer et qu'on a marché une 
demi-heure dans la direction de la rivière. Lalla ne sait pas pourquoi ça s'appelle la Cité, parce 
qu'au débout, il n'y avait qu'une dizaine de cabanes de planches et de papier goudronné, de l'autre 
côté de la rivière et des terrains vagues qui séparent de la vraie ville. Peut-être qu'on a donné ce 
nom pour faire oublier aux gens qu'ils vivaient avec des chiens et des rats, au milieu de la 
poussière ». 
Puisque la Cité n'est pas nom d'une ville réelle, nous avons dû le traduire, mais il était 
impossible de garder et traduire à la fois le vrai signification et la connotation ironique. La 
cité signifie vraiement la ville, mais cette ville n'est pas une ville proprement dite et pour cette 




On trouve aussi des exemples de l’emprunt: aiun (les yeux), harratins (les esclaves), 
fijar (l’aube), acéquias (canaux d’irrigation) – ce sont des emprunts que Le Clézio intégre 
dans le texte. Il les écrit en italique et nous les avons utilisé tels quels pour rester fidèle au 
texte original. L’emprunt sera élaboré plus loin dans l’analyse traductologique, en tant que 
l’un des procédés de traduction selon J.P. Vinay et J. Darbelnet. 
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3. ANALYSE TRADUCTOLOGIQUE 
 
3.1. Les procédés de traduction 
 
Notre travail de traduction est basé sur les stratégies et les méthodes traductologiques 
principales élaborées par J.P. Vinay et J. Darbelnet dans La stylistique comparée du français 
et de l'anglais (1972). Bien qu'ils aient relevé que leur ouvrage n'est pas « un livre de recettes 
qui, convenablement appliquées, doivent aboutir infailliblement à un chef-d'œuvre de 
traduction » (Vinay, Darbelnet 1972: 21), leur méthode de traduction nous a bien servi de ne 
pas violer les règles de la langue cible, le croate. Dans leur étude la traduction est définie 
comme « une discipline exacte qui possède ses techniques et ses problèmes particuliers » 
(Vinay, Darbelnet 1972: 23). Ils précisent aussi que la tâche principale du traducteur est de « 
traduire des idées et des sentiments et non des mots » (Vinay, Darbelnet 1972: 37). Ce qu'il 
traduit, ce sont les plus petits segments de l’énoncé (unités de traduction), c’est-à-dire de 
groupes ou syntagmes dont la traduction se fait en bloc, parce qu’ils forment de véritables 
unités de sens (Vinay, Darbelnet 1972: 37).  
Suivant ce principe, en traduisant un texte, le traducteur peut s'engager dans deux 
directions – la traduction directe ou littérale et la traduction oblique. Quelquefois, il est 
possible de transposer le message de la langue source dans le message de la langue cible et 
dans ce cas le traducteur peut utiliser les procédés directs : l’emprunt, le calque et la 
traduction littérale. Mais il se peut aussi que certains effets stylistiques ne peuvent pas être 
transposés dans la langue cible sans un bouleversement de l’agencement ou du lexique. En ce 
cas-là, le traducteur utilise les procédés obliques: la transposition, la modulation, 
l’équivalence, et l’adaptation (Vinay, Darbelnet 1972: 46, 47). Pour compléter notre analyse 
traductologique, nous avons rajouté des procédés supplémentaires: la concentration et la 











L'emprunt est le plus simple de tous les procédés de traduction. Ce terme désigne à la 
fois le procédé (l’acte d’empruner) et l’élément lexical (mot ou construction syntaxique) 
qu'une langue emprunte à une autre sans le traduire (Vinay, Darbelnet 1972 : 8).  
Les contacts franco-croates durent tout au long de l’histoire jusqu’à l’époque la plus 
recente. La pénétration des mots et des expressions français dans langue croate est le résultat 
du prestige et de l’influence que cette langue avait sur de nombreux pays d’Europe durant 
plusieurs siècles (Dabo Denegri 2007: 48-50). L'adaptation des emprunts français ainsi que 
des emprunts venus d'autres langues dans le système croate comprend quatre niveaux: 
phonologique, ortographique, morphologique et sémantique (Dabo Denegri 2007: 80). 
L’emprunt linguistique peut être direct (une langue, la langue source emprunte directement à 
une autre langue, la langue cible) ou bien indirect (la langue source emprunte à la langue cible 
par une langue intermédiaire). Les exemples cités ci-dessous sont adaptés au niveau 
phonologique et ortographique croate (seulement le mot route est emprunté directement de la 
langue française tandis que les autres sont venus du latin, grec au anglais): 
 
Le texte original La traduction 
Alors il montrait à Nour la route qu'ils 
suivraient le jour, […] 
Pokazivao je zatim Nouru rutu koju će 
slijediti danju, […] 
Ce qu'on dit de lui est ce qu'on raconte, sa 
légende, son souvenir. 
Ono što se o njemu govori, ono je što se 
prepričava, legenda, sjećanje. 
Le vent soufflait, pareil au vent de la 
stratosphère, ôtant toute chaleur de la 
terre. 
Vjetar je puhao, sličan vjetru stratosfere, 
brišući svaku toplinu sa zemlje. 
Derrière les accacias tordus, les huttes de 
branches et de boue apparaissaient, telles 
Iza slomljenih akacija izranjale su kolibe 
od grančica i blata nalik termitnjacima. 
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des termitières. 
Les tatouages bleus sur le front des 
femmes brillaient comme des scarabées. 
Plave tetovaže na licima žena sjajile su 
poput skarabeja. 
Eau lourde arrachée au sable, eau morte 
des crevasses, eau alicine qui donnait la 
colique, qui faisait vomir. 
Teška voda oteta pijesku, mrtva voda 
pukotina, lužnata voda koja izaziva kolike, 
koja tjera na povraćanje. 
Des maisons en pisé, des casemates de 
planches et de boue […] 
Kućice od crepića, kazamati od dasaka i 
blata […] 
C'étaient des silhouettes alourdies, 
encombrées par les lourds manteaux, et la 
peau de leurs bras et de leurs fronts 
semblait encore plus sombre dans les 
voiles d'indigo. 
Bili su to tromi obrisi otežali zbog teških 
ogrtača, i njihova se koža na rukama i licu 
doimala još tamnijom pod velima boje 
indiga. 
Ils étaient venus, tous les peuples du Sud, 
les nomades, les commerçants, les 
bergers, les pillards, les mendiants. 
Došli su svi narodi s juga, nomadi, 
trgovci, pastiri, kradljivci, prosjaci. 
Ils sont apparus, comme dans un rêve, au 
sommet de la dune, à demi cachés par la 
brume de sable que leurs pieds 
soulevaient. 
Pojavili su se, kao u snu, na vrhu dine, 
napola prekriveni pješčanom prašinom 
koju su podizala njihova stopala. 
Les tatouages bleus sur le front des 
femmes brillaient comme des scarabées. 
Plave tetovaže na licima žena sjajile su 
poput skarabeja. 
Les jeunes enfants couraient, les bébés Djeca su trčala, bebe plakale umotane u 
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pleuraient, enroulés dans la toile bleue sur 
le dos de leur mère. 
plavo platno na majčinim leđima. 
 
En plus des emprunts mentionnés ci-dessus, nous avons noté encore quelques mots 
que le français et le croate ont empruntés de la langue perse et arabe. Tous ces exemples sont 
des emprunts qui font partie intégrante de ces deux langues: 
  
Le texte original La traduction 
En tête de la caravane, il y avait les 
hommes, enveloppés dans leurs manteaux 
de laine, leurs visages masqués par le 
voile bleu. 
Na čelu karavane bili su muškarci 
obavijeni vunenim ogrtačima, lica 
prekrivenih plavim velom. 
Ses yeux brûlent d'un feu étrange et 
sombre, dans l'ombre de son turban bleu, 
et Lalla sent la chaleur de son regard qui 
passe sur son corps, comme quand on 
s'approche d'un brasier. 
Oči mu gore čudnom i tamnom vatrom u 
sjeni tog plavog turbana, i Lalla osjeća 
toplinu njegova pogleda koja joj prolazi 
tijelom, kao kad se približavate vatri. 
Des fils de grande tente, [...] des hommes 
sans race, sans nom, des mendiants 
lépreux qui n'approchaient pas de l'eau 
Sinovi velikoga šatora, [...] ljudi bez rase, 
bez imena, gubavi prosjaci koji se nisu 
približavali vodi. 
On l'appelait Al Azraq parce qu'avant 
d'être un saint, il avait été un guerrier du 
désert, tout à fait au sud, dans la région 
de Chinguetti, car il était noble et fils de 
cheikh. 
Zvali su ga Al Azraq jer, prije nego što je 
postao svetac, bio je pustinjski ratnik na 
krajnjem jugu u pokrajini Chinguetti, jer 
bio je plemenit i šeikov sin. 
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Il enseignait comme cela la Sunna, pas 
avec les mots de la parole, mais avec des 
gestes et des prières, pour obliger les 
visiteurs à s'humilier dans leur cœur. 
Tako je poučavao sunu, ne izgovorenim 
riječima već pokretima i molitvama kako 
bi prisilio došljake da se ponize u srcu. 
 
Un mot hybride est formé d'éléments empruntés à des langues différentes, ou formé 
d'un radical emprunté et un élément de la langue cible (préfixe, suffixe, etc). Dans notre 
traduction nous avons employé quelques mots hybrides: 
 
 
3.1.2. Le calque 
 
Le calque est un emprunt qui résulte d'une traduction littérale des diférentes parties 
d'une expression (Vinay, Darbelnet 1972: 47). Contrairement à un mot emprunté qui est 
adapté phonologiquement (dans la plupart des cas), le calque est traduit littéralement. De ce 
fait, il imite des expressions ou des structures de la langue source et les introduit à la langue 
cible (calque d’expression ou calque de structure). 
Le texte original La traduction 
Seul, peut-être, le berger chleuh, celui 
qu'on appelle le Hartani, vient lui aussi 
quelquefois sur le plateau, mais c'est 
quand une des chèvres du trupeau s'est 
égarée en courant le long des ravins. 
Jedino možda još šleuhski pastir, onaj 
kojeg zovu Čudak Maur, ponekad dolazi 
na tu visoravan, ali samo onda kad neka 
od koza odluta od stada trčeći duž jarugā. 
Un seul d'entre eux portait un fusil, une 
carabine à pierre au long canon de bronze 
noirci. 
Samo je jedan od njih nosio pušku, 











Le texte original La traduction 
C'était comme s'ils cheminaient sur des 
traces invisibles qui les conduisaient vers 
l'autre bout de la solitude, vers la nuit. 
Bilo je to kao da putuju nevidljivim 
stazama koje ih vode prema drugom kraju 
samoće, prema noći. 
C'était un pays hors du temps, loin de 
l'histoire des hommes, peut-être, un pays 
où plus rien ne pouvait apparaître ou 
mourir, comme s'il était déjà séparé des 
autres pays, au sommet de l'existence 
terrestre.  
Bila je to zemlja izvan vremena, daleko od 
ljudske povijesti, možda zemlja u kojoj se 
više ništa nije moglo pojaviti ili umrijeti, 
kao da je već odvojena od drugih zemalja, 
na vrhu zemaljskoga postojanja. 
L'eau, elle était dans les aiun, les yeux, 
couleur de ciel, ou bien dans les lits 
humides des vieux ruisseaux de boue. 
A voda, ona je bila u aiunu, očima boje 
neba ili u vlažnim koritima starih 
muljevitih potoka. 
« Il savait guérir les malades, même ceux 
qui étaient malades au-dedans, ceux qui 
avaient perdu la raison. » 
– Znao je liječiti bolesne, čak i one koji su 
bili bolesni iznutra, one koji su izgubili 
razum. 
Les gens venaient de toutes parts pour le 
voir et lui demander secours. 
Ljudi su dolazili iz svih krajeva da bi ga 
vidjeli i tražili pomoć. 
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3.1.3. La traduction littérale 
  
La traduction littérale, appelée aussi la traduction « mot à mot » est une solution 
unique, réversible et complète en elle-même (Vinay, Darbelnet 1972: 48). Elle ne nécessite 
aucune adaptation de la langue source dans la langue cible. Toutefois, il faut faire attention à 
ce que le message traduit ne soit pas un message qui donne un autre sens, qui n’a pas de sens, 
qui est impossible pour des raisons structurales, qui ne correspond à rien dans la 
métalinguistique de la langue cible ou qui correspond bien à quelque chose, mais non pas au 
même niveau de langue (Vinay, Darbelnet 1972: 49 ). 
 
Le texte original La traduction 
Il y avait tant de souffrance dans leurs 
corps meurtris, dans leurs lèvres 
saignantes, dans leur regard brûlé. 
Bilo je toliko patnje u njihovim izmučenim 
tijelima, u njihovim raskrvarenim usnama, 
u njihovom sprženom pogledu. 
Les voyageurs commençaient à arriver 
dans la Saguiet el Hamra, caravanes 
d'hommes et de bêtes qui descendaient les 
dunes en soulevant des nuages de 
poussière rouge. 
Putnici su počeli dolaziti u Saguiu el 
Hamru, karavane ljudi i životinja koje su 
silazile niz dine podižući oblake crvene 
prašine. 
C'était le centre du désert, peut-être, le 
lieu où tout avait commencé, autrefois, 
quand les hommes étaient venus pour la 
première fois. 
Bilo je to središte pustinje, možda mjesto 
na kojem je sve jednom počelo, kad su 
ljudi došli prvi put. 
Il n'y a pas d'arbres, ni d'herbe, seulement 
le vent qui vient du centre de l'espace. 
Nema drveća ni trave, samo vjetar koji 
dolazi iz središta prostora. 
Peut-être qu'il n'attendait plus rien, qu'il Možda više ništa nije čekao, više ništa nije 
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ne savait plus rien, et qu'il était devenu 
semblable au désert, silence, immobilité, 
absence. 
znao i postao je sličan pustinji, tišini, 
nepomičnosti, odsutnosti. 
Sur certains roches il y a de drôles de 
signes qu'elle ne comprend pas, des croix, 
des points, des taches en forme de soleil et 
de lune, des flèches gravées dans la pierre. 
Na nekim se stijenama nalaze neobični 
znakovi koje ona ne razumije, križevi, 
točke, mrlje u obliku sunca i mjeseca, 
strelice uklesane u kamen. 
Alors elle arrive devant le grand plateau 
de pierre blanche qui s'étend jusqu'aux 
limites de l'horizon, jusqu'au ciel. 
Tada ona stiže ispred velike bijele kamene 
visoravni koja se prostire do granica 
obzora, do neba. 
Mais Es Ser ne vient pas toujours. No Es Ser ne dolazi uvijek. 
Elle ne connaît pas celui qu'elle appelle Es 
Ser, elle ne sait qui il est, ni d'où il vient, 
mais elle aime le rencontrer dans ce lieu, 
parce qu'il porte avec lui, dans son regard 
et dans son langage, la chaleur des pays 
des dunes et de sable, du Sud, des terres 
sans arbres et sans eau. 
Ne poznaje onoga koga zove Es Ser, ne 
zna tko je on ni odakle dolazi, ali voli ga 
susresti na tom mjestu jer on sa sobom, u 
pogledu i riječima, nosi vrućinu krajevā 
dinā i pijeska, Juga, zemalja bez drveća i 
vode. 
Sur l'eau de la fontaine immobile, ouverte 
comme un œil qui regarde le ciel, passe de 
temps en temps le lent frisson de l'air 
embrasé qui jette une poudre fine et 
blanche à la surface, comme une taie 
imperceptible qui fond aussitôt. 
Nepomičnim izvorom, otvorenim poput 
oka koje gleda nebo, prolazi s vremena na 
vrijeme lagani drhtaj užarena zraka koji 
na površinu baca finu i bijelu prašinu 
poput nevidljive navlake, koja se odmah 
otopi. 
  
Nous ajoutons ici des noms propres qui ont été traduits littéralement: 
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Le texte original La traduction 
[…], parce qu'ils savaient que l'Homme 
Bleu était un saint, et ils demandaient sa 
bénédiction. 
[…] jer su znali da je Plavi Čovjek svetac 
i tražili su njegov blagoslov. 
[…], je voudrais entendre encore parler 
de lui, et de celui qu'on appelait Ma el 
Aïnine, l'Eau des Yeux. 
[…], željela bih još slušati o njemu i o 
onome koga su zvali Ma el Ainine, Voda 
Očiju.  
C'est ici que vit celui qui Lalla appelle Es 
Ser, le Secret, parce que personne ne sait 
son nom. 
Upravo tu živi onaj kojeg Lalla zove Es 
Ser, Tajna, jer mu nitko ne zna ime. 
Lentement, elle marche sur les chemins de 
sable jusqu'à la Cité, […] 




3.1.4. La transposition 
 
La transposition consiste à remplacer une partie du discours par une autre, sans 
changer le sens du message (Vinay, Darbelnet 1972: 96). En général, soit obligatoire, soit 
facultatif, ce procédé entraîne un changement de catégorie grammaticale – il porte sur 
l’espèce et l’ordre des mots, mais peut s'appliquer aussi à l'intérieur d'une langue (Vinay, 
Darbelnet 1972: 50).  
En général, la transposition doit être utilisée lorsque la traduction littérale n’a aucun 
sens. Il y a de nombreuses possibilités qui s’offrent au traducteur, nous en présentons ici 
quelques-unes (nom → verbe correspondant, syntagme prépositionnel → nom accompagné 
d’adjectif, infinitif → syntagme prépositionnel ou nom, participe présent → proposition 
subordonné au présent, etc.): 
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Le texte original La traduction 
Quand la nuit venait ici, sur la eau des 
puits, c'était à nouveau le règne du ciel 
constellé du désert. 
Kad se ovdje na zdence spuštala noć, 
ponovno bi zavladalo zvjezdano pustinjsko 
nebo. 
C'était le silence, peut-être, venu du 
désert, de la mer des dunes, des 
montagnes de pierre sous la clarté 
lunaire,; […] 
Bila je to možda tišina pristigla iz 
pustinje, iz mora dina, iz kamenih planina 
obasjanih mjesečinom […] 
Puis ils se séparaient sans se dire adieu. Zatim bi se rastali bez pozdrava. 
L'homme du désert vient […], quand elle a 
réellement besoin de lui, quand elle en a 
besoin aussi fort que de parler, ou de 
pleurer. 
Taj pustinjski čovjek dolazi […], kad za 
njim osjeća stvarno veliku potrebu, kad je 
ta potreba snažna poput one za 
govorenjem ili plakanjem. 
Ils portaient avec eux la faim, la soif qui 
fait saigner les lèvres, le silence dur où 
luit le soleil, […] 
Sa sobom su nosili glad, žeđ od koje 
krvare usnice, okrutnu tišinu gdje sja 
sunce, […] 
Nour cherchait les hauts palmiers vert 
sombre jaillissant du sol, en rangs serrés 
autour du lac d'eau claire, […] 
Nour je tražio visoke tamnozelene palme 
koje izbijaju iz tla zbite u nizu oko jezera s 
čistom vodom, […] 
Elle restait là, accroupie par terre, à 
pleurer et à gémir. 
Ostala je ondje čučeći na zemlji, plačući i 
jecajući. 
Lalla pense à la fontaine jaillie de sous la 
pierre, elle pense à l'eau très claire et 
Lalla misli na zdenac koji izvire ispod 
kamena, misli na vrlo čistu i glatku vodu 
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lisse qui brillait dans la lumière du soleil. koja je  blistala na sunčevoj svjetlosti. 
Il porte un grand manteau blanc qui 
étincelle comme le sel au soleil. 
Odjeven je u veliki bijeli ogrtač koji sjaji 
poput soli na suncu. 
Des femmes avaient allumé leurs braseros 
pour le repas du soir, des enfants, des 
hommes immobiles devant leurs tentes 
poussiéreuses. 
Žene su potpalile žeravnike kako bi 
pripremile večeru, djeca, muškarci 
nepomični ispred prašnjavih šatora. 
 
 Dans la plupart des cas le procédé de transposition nous a bien servi pour traduire des 
infinitifs français. Nous en citons quelques exemples: 
 
Le texte original La traduction 
Les bêtes aussi allaient sans savoir où, 
posant leurs sabots sur des traces 
anciennes. 
I životinje su hodale ne znajući kamo idu, 
gazeći po prijašnjim tragovima. 
Alors Lalla peut marcher au milieu de 
l'étendue de pierres brisées, sans prendre 
garde où elle va, sans chercher. 
Lalla tada može hodati središtem 
prostranstva razlomljena kamenja ne 
pazeći kuda hoda, ne tražeći. 
[…] alors ils marchaient sans s'arrêter, 
sur les chemins que d'autres pieds avaient 
déjà parcourus, pour trouver autre chose. 
[…] stoga su, ne zaustavljajući se, hodali 
stazama kojima su druga stopala već 
prošla, kako bi pronašli nešto drugo. 
Ils marchaient lentement vers l'eau des 
puits, pour abreuver leurs bouches 
saignantes. 
Hodali su polako prema vodi u zdencima 
kako bi natopili raskrvarena usta. 
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[…], les gens sont venus de tous les 
environs pour voir la fontaine, et pour 
gouter de son eau, […] 
[…] kasnije su dolazili ljudi iz svih krajeva 
kako bi vidjeli zdenac, kušali tu vodu, […] 
C'est là que le guide et Nour s'installèrent 
d'abord, pour prier. 
Ondje su se vođa i Nour najprije smjestili 
da se pomole. 
Ils marchaient depuis la première aube, 
sans s'arrêter, la fatigue et la soif les 
enveloppaient comme une gangue. 
Hodali su bez zaustavljanja od rane zore, 
umor i žeđ obavijali su ih poput ljušture. 
Il semblait épuisé comme s'ils avait 
marché pendant des heures sans boire ni 
manger. 
Doimao se iscrpljenim, kao da je satima 
hodao bez vode i hrane. 
Il n'y a que l'homme bleu du désert qui la 
regarde continuellement, sans lui parler. 
Tu je samo plavi pustinjski čovjek koji je  
neprestano promatra, bez riječi. 
A mesure qu'ils approchaient, le toit 
arrondi semblait sortir des pierres rouges, 
grandir vers le ciel. 
Dok su se približavali, činilo se kao da 
zaobljen krov izlazi iz crvenoga kamenja i 
raste prema nebu. 
 
Comme nous l’avons déjà mentionné, il y a de nombreuses possibilités d’utiliser la 
transposition. Nous avons traduit ces infinitifs par des participes présent (glagolski prilog 
sadašnji), par une proposition subordonnée (exprimant le but) au présent ou au conditionnel, 







3.1.4.1. La concentration et la dilution 
 
 La concentration est aussi un procédé de traduction. Ce terme désigne un type de 
transposition qui consiste à résumer en un seul mot ce qui est exprimé par deux ou plusieurs 
mots dans la langue source (Vinay, Darbelnet 1972: 7).  
 
Le texte original La traduction 
Seules les guêpes vont et viennent au-
dessus de l'eau, frôlent la surface, […] 
Samo ose prelijeću vodu, dotiču površinu, 
[…] 
Au fond de la vallée, commençaient les 
traces de la vie humaine: champs de terre 
entourés de murs de pierre sèche, […] 
U dnu doline javljali su se tragovi 
ljudskoga života: njive okružene 
suhozidima, […] 
La vieille femme continuait à pleurer, 
[…] 
Starica je i dalje plakala. 
Aussitôt le jeune homme a recouvré la 
vue et il était ébloui par la lumière du 
soleil. 
Istoga trenutka mladić je progledao i 
zaslijepila ga je sunčeva svjetlost. 
Avec eux marchaient deux ou trois 
dromadaires, puis les chèvres et les 
moutons harcelés par les jeunes garçons. 
Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe 
deve zatim koze i ovce koje su tjerali 
dječaci. 
Les jeunes filles, écartant un pan de tente, 
peignaient leurs lourdes chevelures, […] 
Razmaknuvši krilo šatora, djevojke su 
češljale tešku kosu,  […] 
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 Traduire les syntagmes la vieille femme, le jeune homme, les jeunes garçons, les 
jeunes filles littéralement donnerait des expressions pléonastiques dans la langue croate. Pour 
y échapper, nous avons opté pour le procédé de transposition. 
Le procédé inverse, la traduction à l’aide de plusieurs mots de ce qui est exprimé par 
un seul mot s'appelle la dilution. Ce procédé représente une simple équivalence lexicale entre 
un élément simple et un élément composé (Chuquet, Paillard 1987: 14-15). 
 
Le texte original La traduction 
Les hommes déchargaient les chameaux, 
construisaient la grande tente de laine 
brune, debout sur son unique poteau en 
bois de cèdre. 
Muškarci bi rasteretili deve, podigli veliki 
šator od smeđe vune poduprt jednim 
jedinim kolcem od cedra. 
De l'autre côté du brasero, les femmes 
parlaient, et l'une d'elles chantonnait 
pour son bébé qui s'endormait sur son 
sein. 
S druge strane žeravnika razgovarale su 
žene i jedna od njih pjevala je djetešcu koje 
je tonulo u san na njezinim prsima. 
Sur le visage gris, les yeux noircis 
fixaient l'horizon mouvant des dunes, car 
c'était ainsi que la mort l'avait surpris. 
Na sivom licu pocrnjele oči bile su uprte u 
pokretan obzor dina jer tako ga je zatekla 
smrt. 
Les chameaux et les bêtes piétinaient, 
faisaient monter la poussière rouge. 
Deve i životinje tapkale su nogama, 








3.1.5. La modulation 
 
La modulation est une variation dans le message obtenue par le changement du point 
de vue qui n’est pas conditionné par la seule structure (Vinay, Darbelnet 1972: 233). 
Considérant qu’elle concerne la traduction des constructions qui n’ont pas d’équivalents dans 
la langue cible, le traducteur doit bien connaître les deux langues et choisir l’équivalent qui 
serait plus adapté à la langue cible. En général, la modulation est présente quand on s’aperçoit 
que la traduction littérale ou transposée est grammaticalement correcte mais qu’elle se heurte 
au génie de la langue cible (Vinay, Darbelnet 1972: 51). 
 
Le texte original La traduction 
Avec eux marchaient deux ou trois 
dromadaires, puis les chèvres et les 
moutons harcelés par les jeunes garçons. 
Uz njih hodale su dvije ili tri jednogrbe 
deve zatim koze i ovce koje su tjerali 
dječaci. 
Quelquefois les hommes bleus 
recontraient un des leurs, assis bien droit 
dans le sable, […] 
Ponekad bi plavi ljudi našli  nekog od 
svojih kako uspravno sjedi u pijesku […] 
Autour du tombeau, il y avait une aire de 
terre rouge battue par les pieds des 
visiteurs. 
Oko grobnice bila je crvena zemlja koju 
su posjetitelji utabali nogama. 
Chaque fois qu'Aamma raconte l'histoire 
d'Al Azraq, elle ajoute un détail nouveau, 
[…], comme si elle ne voulait pas que 
l'histoire fût jamais achevée. 
Svaki put kad pripovijeda priču o Al 
Azraqu, Aamma dodaje neku novu 
pojedinost, […], kao da ne želi da priča 
ikad završi. 
Aussitôt le jeune homme a recouvré la vue 
et il était ébloui par la lumière du soleil. 
Istoga trenutka mladić je progledao i 
zaslijepila ga je sunčeva svjetlost. 
 62 
Ils étaient nés du désert, aucun autre 
chemin ne pouvait les conduire. 
Rodila ih je pustinja, nisu mogli slijediti 
nijedan drugi put. 
Devant l'ouverture, il s'agenouillait et 
prirait encore, le front posé sur la pierre 
du seuil. 
Ispred otvora kleknuo je i još molio, 
položivši čelo na kameni prag. 
Le troupeau mangeait les herbes maigres, 
les chardons, les feuilles d'euphorbe qu'il 
partageait avec les hommes. 
Stado je jelo suhu travu, čkaljeve, lišće 
mlječike, jednako kao i ljudi. 
Les enfants ont éloigné les bêtes à coups 
de pierres, pendant que les hommes se son 
agenouillés pour prier. 
Djeca su otjerala životinje bacajući 
kamenje dok su muškarci kleknuli na 
molitvu. 
Cela n'était comme rien de ce qu'il y a sur 
la terre. 
To je bilo drugačije od svega što postoji 
na zemlji. 
Mais pourtant, ils restaient dans le 
silence, les hommes et les femmes aux 
visages et aux corps bleuis par l'indigo et 
la sueur; pourtant ils n'avaient pas quitté 
le désert. 
No oni su šutjeli, ti muškarci i žene lica i 
tijela poplavjelih od indiga i znoja: ipak 
nisu napustili pustinju. 
C'était juste la trace d'une sueur à la 
surface du désert, le don parcimonieux 
d'un Dieu sec, le dernier mouvement de la 
vie. 
Bio je to samo trag znoja na površini 
pustinje, škrt poklon strogoga boga, 
posljednji trzaj života. 
Mais c'était une route qui n'avait pas de 
fin, car elle était plus longue que la vie 




C'était difficile de marcher, à cause des 
cailloux aigus qui sortaient de la terre 
rouge, et Nour avait du mal à suivre son 
père. 
Bilo je teško hodati zbog oštra kamenja 
koje je stršalo iz crvene zemlje i Nour je 
teško slijedio oca. 
Elle est heureuse quand elle est sur le 
plateau de pierres, dans la lumière du 
regard. 
Sretna je kad je na kamenoj visoravni, 
obasjana svjetlošću toga pogleda. 
A mesure que les hommes descendaient 
vers le fond de la vallée, la ville qu'ils 
avaient entrevue un instant disparaissait, 
et ils ne trouvaient que la terre sèche et 
nue. 
Dok su muškarci silazili prema dnu doline, 
grad koji su bili nazreli u jednom je 
trenutku nestao i oko njih se prostirala 
samo suha i gola zemlja. 
 
 
3.1.5.1. L’étoffement et le dépouillement 
 
L'étoffement comprend le renforcement d’un mot qui ne suffit pas à lui-même et qui a 
besoin d’être épaulé par d’autres (Vinay, Darbelnet 1972: 109). Ce procédé est généralement 
exploité dans le domaine des prépositions et il consiste à introduire un syntagme nominal ou 
verbal pour traduire une préposition, un pronom ou un adverbe interrogatif, bien que l’on 
trouve parfois ce terme employé dans des acceptions plus larges (Chuquet, Paillard 1987: 14).  
 
Le texte original La traduction 
Mais il y a des gens maintenant qui ne 
veulent plus croire cela, ils disent que ce 
Ali danas ima ljudi koji u to više ne žele 
vjerovati, govore da su to laži. 
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sont des mensonges. 
Elle pense comment tout s'est passé, il y a 
très longtemps, aux portes du désert, […] 
Zamišlja kako se sve to dogodilo, jako 
davno, na vratima pustinje, […] 
C'est un endroit où il n'y a personne, 
personne. 
Mjesto je to na kojem nema nikoga, baš 
nikoga. 
Des choses qu'elle n'a jamais vues 
ailleurs, qui la troublent et l'inquiètent. 
[…] stvari koje nikad nije vidjela negdje 
drugdje, koje je zbunjuju i uznemiruju. 
Elle perçoit chaque détail, chaque pierre, 
chaque cassure, chaque dessin minuscule 
dans la poussière. 
Uočava svaku pojedinost, kamen, 
pukotinu, svaki i najmanji crtež u prašini. 
 
 
Le dépouillement, le procédé inverse, dégage l’essentiel du signifiant et l’exprime 
d’une façon condensée (Vinay, Darbelnet 1972: 7). Il permet de remplacer une locution 
prépositive plus complexe, un participe présent ou passé, ou même toute une subordonnée 
relative par une préposition simple. 
 
Le texte original La traduction 
Les bras croissés sur sa poitrine, le guide 
respirait à peine, ses paupières restaient 
fixes. 
Ruku prekriženih na prsima, vođa je jedva 
disao, a vjeđe su mu i dalje bile 
nepomične. 
La sueur coulait lentement sur le visage 
des voyageurs, […] sur leurs joues, sur 
Znoj se lagano cijedio s lica putnika, […] 
na obrazima, rukama, duž nogu. 
 65 
 
3.1.5.2. L’explicitation et l’implicitation 
 
L'explicitation consiste à introduire dans la langue cible des précisions qui restent 
implicites dans la langue source, mais qui se dégagent du contexte, de la situation ou de la 
contrainte grammaticale (Vinay, Darbelnet 1972: 9).  
 
Le texte original La traduction 
Ils avaient franchi les montaignes par le 
pas de Maïder, vers Tarhamant, ou plus 
Prevalili su planine kroz prolaz el Maider, 
prema Tarhamantu, ili niže, tamo gdje 
leurs bras, le long de leurs jambes. 
La lumière rutile et ruisselle de toutes 
parts, la lumière qui naît de tous les côtés 
à la fois, la lumière de la terre, du ciel et 
du soleil. 
Svjetlost blista i teče sa svih strana, 
svjetlost koja se istovremeno rađa 
posvuda, svjetlost zemlje, neba i sunca. 
Par instants, l'homme au fusil cessait de 
parler à Nour, et il regardait en arrière, 
vers la tête de la vallée, là d'où venait le 
vent. 
Povremeno, čovjek s puškom  prestao bi 
razgovarati s Nourom i gledao bi 
naprijed, prema vrhu doline, tamo odakle 
je dolazio vjetar. 
Puis, d'un seul coup, comme dans un 
souffle de vent, tout cela s'en va. 
Zatim, odjednom, kao u dahu vjetra, sve 
nestane. 
Il vivait partout, dans les cabanes des 
bergers, les abris de feuilles qui sont 
construits autour des arbres, ou bien 
même dans les grottes, au cœur de la 
montagne. 
Živio je posvuda, u pastirskim kolibama, 
skrovištima od lišća napravljenima oko 
drveća ili čak u spiljama u srcu planine. 
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bas, là où le Draa rencontre le Tingut, par 
Regbat. 
rijeka Dra susreće Tingut, kroz regiju 
Regbat. 
Des fils de grande tente, vêtus de blanc et 
de bleu sombre, des chleuhs à la peau 
presque noire, […] 
Sinovi velikoga šatora, obučeni u bijelo i 
tamnoplavo, pripadnici naroda Šleuh 
gotovo crne kože, […] 
L'homme au fusil, celui qui guidait la 
troupe, appelait Nour et il lui montrait la 
pointe de la petite Ourse, l'étoile solitaire 
qu'on nomme le Cabri, puis, à l'autre 
extrémité de la constellation, Kochab, la 
bleue. 
Čovjek s puškom, onaj koji je vodio 
karavanu, pozvao je Noura i pokazao mu 
vrh Maloga medvjeda, usamljenu zvijezdu 
zvanu Kabri potom, na drugom kraju 
zviježđa, plavu zvijezdu Kochab. 
Certains d'entre eux étaient d'un noir 
presque rouge, grands et longilignes, qui 
parlaient une langue inconnue; […] 
Neki od njih bili su crne, gotovo crvene 
boje kože, snažni i visoki, govorili su 
nepoznatim jezikom: […] 
Il n'y avait pas d'ombre à cet endroit, 
simplement les pierres aiguës de la 
colline, et, au-dessous, le lit asséché du 
torrent. 
Na tom mjestu nije bilo sjene, samo oštro 
kamenje brežuljka, a ispod njega osušeno 
korito kanala. 
Puis elle avance au milieu du plateau de 
pierres, là où ne vivent pas que les 
scorpions et les serpents. 
Potom hoda naprijed usred kamene 
visoravni, ondje gdje žive samo škorpioni i 
zmije. 
Il y'a des vaguelettes dures, cuites par la 
chaleur terrible du soleil, […] 
Tu ima malih oštrih valova zažarenih zbog 
strašne vrućine […] 
Elle sent sur sa peau le souffle du vent du Na koži osjeća dah južnoga vjetra koji 
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sud, qui élève les nuées de sable […] podiže guste oblake pijeska, […] 
 
 En traduisant la première phrase nous nous sommes rendu compte que l'intervention 
du traducteur dans le texte de la langue cible est quelquefois inévitable. Puisque nous ne 
connaissons pas assez la géographie du Maroc, nous avons dû vérifier ces toponymes. Ainsi 
avons-nous opté pour les substantifs rijeka et regija qui nous donnent une information 
supplémentaire sans pour autant être redondante. Traduire des chleuhs sans une explicitation 
supplementaire serait inutile, c'est pourquoi nous avons ajouté les substantifs pripadnici 
naroda. 
 
L'implicitation, le procédé inverse, consiste à retirer un ou plusieurs termes inutiles, 
c’est-à-dire les termes explicites dans la langue d’arrivée (Vinay, Darbelnet 1972: 10). 
 
Le texte original La traduction 
Il la portait sur sa poitrine, serrée entre 
ses deux bras, le canon dirigé vers le haut 
comme la hampe d'un drapeau. 
Nosio ju je na prsima, stisnuvši je 
rukama, cijevi uspravljene poput koplja 
zastave. 
Ils avaient surtout la lumière de leur 
regard, qui brillait si clairement dans la 
sclérotique de leurs yeux. 
Imali su, prije svega, svjetlost svoga 
pogleda, koja im je tako jasno svijetlila u 
bjeloočnicama. 
Les bêtes aussi allaient sans savoir où, 
posant leurs sabots sur des traces 
anciennes. 
I životinje su hodale ne znajući kamo idu, 
gazeći po prijašnjim tragovima. 
Le guide marchait contre le soleil, penché 
en avant, la tête couverte par son manteau 
de laine. 
Pognut, vođa je hodao nasuprot suncu, 
glave prekrivene vunenim ogrtačem. 
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[…] et il remercait l'homme saint, sans 
prononcer de paroles, simplement en 
bougeant un peu la tête et en chantonnant 
à l'intérieur de sa gorge. 
[…] i zahvaljivao je svetom čovjeku, ne 
izgovarajući riječi, jednostavno blago 
mičući glavom i pjevušeći. 
Ou bien elle se tait pendant un long 
moment, penchée sur le grand plat de 
terre, […] 
Ili pak dugo šuti, nagnuta nad veliku 
zemljanu posudu, […] 
[…] et il a marché à travers le pays, de 
ville en ville, pieds nus, avec un bâton, 
comme s'il était un mendiant. 
[…] i hodao je zemljom bosih nogu, od 
grada do grada, sa štapom poput 
prosjaka. 
 
Le texte original abonde en adjectifs possesifs dont l’utilisation en croate est plus 
restreinte. En utilisant le procédé d’implication, nous avons éliminé des adjestifs possesifs 
redondants dans la langue croate: 
 
Le texte original La traduction 
[…], et leur peau sombre avait pris le 
reflet de l'indigo, sur leurs joues, sur leurs 
bras, le long de leurs jambes. 
[…], a njihova tamna koža poprimila je 
odsjaj boje indiga na obrazima, rukama, 
duž nogu. 
Son visage était sombe, noirci par le 
soleil, mais ses yeux brillaient, et la 
lumière de son regard était presque 
surnaturelle. 
Lice mu je bilo tamno, pocrnjelo od sunca, 
ali oči su sjale i svjetlost njegova pogleda 
bila je gotovo neprirodna.  
Les bras croissés sur sa poitrine, le guide 
respirait à peine, ses paupières restaient 
Ruku prekriženih na prsima, vođa je jedva 
disao, a vjeđe su mu i dalje bile 
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fixes. nepomične. 
C'était comme si quelque chose d'étranger 
entrait en lui, par sa bouche, par son 
front, par les paumes de ses mains et par 
son ventre, […] 
Bilo je to kao da je nešto strano ulazilo u 
njega kroz usta, kroz čelo, kroz dlanove 
ruku i kroz trbuh, […] 
Lalla regarde de toutes ses forces, jusqu'à 
ce que son cœur batte à grands coups 
sourds dans sa gorge et dans ses tempes, 
[…] et qu'elle entende dans ses oreilles les 
voix inconnues […] 
Lalla gleda svom snagom sve dok joj u 
grlu i sljepoočicama srce ne počne udarati 
jakim, muklim udarcima, […] i dok u 
ušima ne čuje nepoznate glasove […] 
Malgré la nuit qui venait, leurs yeux 
avaient mal, et le vent chaud brûlait leurs 
visages et leurs mains. 
Unatoč noći koja se spuštala, boljele su ih 





L'équivalence entraîne elle aussi un changement de point de vue. Elle part de la 
situation, quitte la domaine de la parole et pénètre dans celui de la langue – les équivalences 
sont le plus souvent de nature syntagmatique et intéressent la totalité du message (Vinay, 
Darbelnet 1972: 242). Elle se réfère aux textes qui dans une même situation mettent en œuvre 
des moyens stylistiques et structuraux entièrement différents (Vinay, Darbelnet 1972: 52). 
Pour y parvenir, on traduit un énoncé par un autre qui est totalement différent du point de vue 
linguistique formel, mais sémantiquement égal à cet autre (Mounin 1976: 94). La plupart des 
équivalences se rapportent aux expressions figées et font partie d’un répertoire phraséologique 
d’idiotismes, de clichés, de proverbes, de locutions substantives ou adjectivales, etc. 
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Le texte original La traduction 
En tête de la caravane, il y avait les 
hommes, enveloppés dans leurs manteaux 
de laine, leurs visages masqués par le 
voile bleu. 
Na čelu karavane bili su muškarci 
obavijeni vunenim ogrtačima, lica 
prekrivenih plavim velom. 
Les femmes fermaient la marche. Žene su išle posljednje. 
Autour d'eux, à perte de vue, c'étaient les 
crêtes mouvantes des dunes, les vagues de 
l'espace qu'on ne pouvait pas connaître. 
Oko njih, dokle pogled seže, bili su 
pokretni grebeni dina, valovi prostora koji 
nisu mogli upoznati. 
Aide-moi, donne-moi ta bénédiction, 
puisque je suis ta propre chair. 
Pomozi mi, daj mi svoj blagoslov jer sam 
tvoje krvi. 
Au fond du tombeau, sur la terre battue, le 
guide était étendu à plat ventre. 
U dnu grobnice, na utabanoj zemlji, vođa 
je ležao potrbuške. 
Ça ne fait rien, je voudrais entendre 
encore parler de lui, et de celui qu'on 
appelait Ma el Aïnine, l'Eau des Yeux. 
 Ništa zato, željela bih još slušati o njemu i 
o onome koga su zvali Ma el Ainine, Voda 
Očiju.  
Alors Al Azraq leur a donné la vue à tous 
deux, parce qu'il savait que leur cœur 
était bon. 
Al Azraq je zatim obojici povratio vid jer je 
znao da su dobra srca. 
[…] parce qu'il savait qu'eux n'avaient 
pas le cœur endourci […] 
[…] jer je znao da nisu zla srca i da su 
zaista blizu Boga […] 
La lumière est éblouissante, le vent froid Svjetlost je zasljepljujuća, hladan vjetar 
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coupe les lèvres et met des larmes dans 
les yeux. 
kida usne i tjera suze na oči. 
Mais Al Azraq n'enseignait pas la Sunna 
avec les mots, et quand quelqu'un venait 
lui demander: enseigne-moi la Voie, il se 
contentait de réciter le chapelet pendant 
des heures, sans rien dire d'autre. 
No Al Azraq sunu nije poučavao riječima i 
kad bi ga netko molio: pokaži mi Put, 
njemu je bilo dovoljno da satima moli 
krunicu a da ne kaže ništa. 
Il sait parler avec tous ces mots-là, et son 
regard bondit d'une pierre à l'autre, vif 
comme un animal, va d'un seul 
mouvement jusqu'à l'horizon, monte droit 
dans le ciel, plane plus haut que les 
oiseaux. 
On zna govoriti svim tim riječima i 
pogled mu, živ i razigran, skače s kamena 
na kamen, jednim pokretom ide sve do 
obzora, penje se ravno na nebo, lebdi u 
zraku više od ptica. 
Le soleil éclairait son visage brun, son nez 
en bec d'aigle, ses longs cheveux bouclés 
couleur de cuivre. 
Sunce je obasjavalo njegovo tamno lice, 
orlovski nos, njegovu dugu zavezanu kosu 
bakrene boje.  
Lalla connaît bien leurs noms, elle les a 
entendus souvent depuis sa petite enfance.  
Lalla dobro poznaje njihova imena, često 
ih je čula još od malih nogu. 
C'était une femme qui allait chercher une 
cruche d'eau à la fontaine. 
Bila jednom jedna žena koja je išla do 
izvora  zagrabiti vrč vode. 
[…] elle pleurait et elle se lamentait parce 
qu'elle avait beaucoup de chemin à faire 
pour rapporter l'eau chez elle. 
[…] plakala je i kukala jer je morala dugo 
pješačiti da bi vodu donijela do kuće. 
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Nous n'avons pas cité ici que quelques exemples les plus intéressants. Selon ce qui 
précède, les expressions leur cœur était bon et (eux) n'avaient pas le cœur endourci sont des 
expressions de sens contraires. Par conséquent, nous avons dû trouver des équivalents ayant 
aussi le sens opposé: (oni) su dobra srca et nisu zla srca. Pour traduire l'expression figée 
française le regard vif comme un animal nous avons choisi les adjectifs croates živ et razigran 
et c'est ainsi qu'on a conservé l'adjectif du texte original (vif) tandis que razigran connote la 
vivacité des mouvements d'un animal. Le syntagme avoir beaucoup de chemin à faire est 
traduit par le syntagme morati dugo pješačiti parce que l'infinitif pješačiti précédé par 




L’adaptation représente la limite extrême de la traduction. Elle s’applique dans les cas 
où la situation à laquelle le message se réfère n’existe pas dans la culture de la langue cible, et 
doit être créée par rapport à une autre situation, que l’on juge équivalente (Vinay, Darbelnet 
1972: 52-53). En effet, l’adaptation est un cas particulier de l’équivalence (équivalence de 
situation) – il s’agit en général d’une donnée culturelle qui ne passerait pas telle quelle dans la 
traduction à la langue cible (il est nécessaire d’adapter le message dans la traduction). 
 
 
Le texte original La traduction 
Ils avaient suivi les routes du ciel entre les 
vagues des dunes, les routes qui viennent 
du Draa, de Tamgrout, de l'Erg Iguidi, ou, 
plus au nord, la route des Aït Atta, des 
Gheris, de Tafilelt, qui rejoignent les 
grands ksours des contreforts de l'Atlas, 
ou bien la route sans fin qui s'enfonce 
jusqu'au cœur du désert, au-delà du Hank, 
vers la grande ville de Tombouctou. 
Slijedili su nebeske putove između valova 
dina, putove uz rijeku Dra, iz Tamgrouta, 
Erg Iguidija, ili sjevernije, put iz Ait Atta, 
iz Gherisa, Tafilalta, koji spajaju velika 
utvrđena naselja ogranaka Atlasa, ili 
beskonačnu stazu uronjenu do srca 
pustinje, s druge strane Hanka, prema 
velikom gradu Timbuktuu. 
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Les acéquias plongeaient leurs sillons 
steriles à travers la vallée, pour capter la 
moindre humidité. 
Kanali za navodnjavanje prostrli su 
dolinom svoje žedne brazde pokušavajući 
uhvatiti i najmanju vlagu.  
Les chameaux grommelaient, éternuaient. Deve su mumljale, kihale. 
Les murs du tombeau étaient nus et 
blancs, comme à l'extérieur, et le plafond 
bas montrait son armature de branches 
mêlées à la boue séchée. 
Zidovi grobnice bili su goli i bijeli kao i 
izvana, a nizak strop bio je izrađen od 
grana pomiješanih sa suhim blatom.  
Certains d'entre eux étaient d'un noir 
presque rouge, grands et longilignes, qui 
parlaient une langue inconnue; c'étaient 
les Tubbus venus de l'autre côté du désert, 
du Borku et du Tibesti, les mangeurs de 
noix de cola, qui allaient jusqu'à la mer.  
Neki od njih bili su crne, gotovo crvene 
boje kože, snažni i visoki, govorili su 
nepoznatim jezikom: bili su to Tubusi, koji 
su došli s druge strane pustinje, iz Borkua 
i Tibestija,  oni koji žvaču kola orah, koji 
su putovali sve do mora.  
 
 Les mots ksours et acéquias ne font pas partie du lexique de la langue croate et nous 
avons dû les traduire d'une manière déscriptive en utilisant leurs definitions que nous avons 
trouvées dans le dictionnaire Larousse et Reverso: ksour (ou ksar) – « village fortifié de 
l'Afrique du Nord présaharienne, le long des oueds, au débouché des torrents montagnards » 
et acéquias – « canaux d'irrigation ». Les chameaux sont des animaux dont le cri est 
spécifique et inconnu à un lecteur croate. L’onomatopée désignant ces cris n’existe pas dans 
la culture de la langue croate, et c’est pourqui nous avons choisi le verbe mumljati, 








3.2. Autres transformations par rapport au texte source 
 
3.2.1. Changement de l'ordre des mots 
 
L'ordre des mots dans la langue croate est relativement libre tandis que la lange 
française ne connaît pas la déclinaison et c'est pourquoi son ordre des mots est principalement 
fixe. Il est bien connu que la langue croate connaît deux types de l'ordre des mots: l'ordre 
stylistiquement non marqué (ou l'ordre usuel) et l'ordre stylistiquement marqué (Babić 2005: 
583). Toutefois, il y a des règles obligatoires concernant des mots atones, zanaglasnice (mots 
qui s'appuient sur le mot précédent accentué) et prednaglasnice (mots atones qui précèdent le 
mot accentué). En général, l'ordre des mots dans la langue croate suit la formule S(ujet) + 
V(erbe) + O(bjet). En ce qui concerne la langue française, « le schéma le plus ordinaire de la 
phrase se présente sous la forme sujet + verbe, ou sujet + verbe + attribut complément d'objet 
selon la nature du verbe » (Bechade 1986: 7). De ce point de vue, la structure de base des 
phrases dans ces deux langues est la même. Cependant, les différences existent et touchent 
certains types de mots.  
Lors de notre traduction, nous avons dû faire quelques changements concernant la 
place de l'adjectif surtout, comme dans nos exemples, lorsqu'il s'agit des adjectifs désignant la 
couleur ou des participes passés employés comme adjectifs. « Le français placera des 
adjectives aprés les noms, toutes les fois où ce sera possible » (Vinay, Darbelnet 1972: 204; 
Grevisse, Gosse 2010: § 325).  Par contre, la langue croate antépose l'adjectif au mot qu'il 
qualifie (Barić 2005: 586): 
 
Le texte original La traduction 
C'étaient des silhouettes alourdies, 
encombrées par les lourds manteaux, […]  
Bili su to tromi obrisi otežali zbog teških 
ogrtača, […] 
Le troupeau des chèvres bises et des 
moutons marchait devant les enfants. 
Stado sivosmeđih koza i ovaca hodalo je 
ispred djece. 
Sous leurs manteaux, leurs habits bleus Ispod ogrtača, plava im je odjeća bila u 
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étaient en lambeaux, déchirés par les 
épines, usés par le sable. 
dronjcima, poderana na trnju, istrošena 
pijeskom. 
Ils étaient partis depuis des semaines, […] 
traversant les torrents desséchés qui se 
perdaient dans le sable, franchissant les 
collines de pierres, les plateaux. 
Putovali su već tjednima, […] prelazeći 
presahnule bujice koje su nestajale u 
pijesku, prelazeći kamene brežuljke, 
visoravni. 
[…] c'était à nouveau le règne du ciel 
constellé du désert. 
[…] ponovno bi zavladalo zvjezdano 
pustinjsko nebo. 
Il y avait tant de souffrance dans leurs 
corps meurtris, dans leurs lèvres 
saignantes, dans leur regard brûlé. 
Bilo je toliko patnje u njihovim izmučenim 
tijelima, u njihovim raskrvarenim 
usnama, u njihovom sprženom pogledu. 
La lumière est éblouissante, le vent froid 
coupe les lèvres et met des larmes dans les 
yeux. 
Svjetlost je zasljepljujuća, hladan vjetar 
kida usne i tjera suze na oči. 
 
 Nous citons aussi quelques exemples concernant le changement du place des verbes, 
des objets, des adverbes et des compléments circonstanciels: 
 
Le texte original La traduction 
Ils sont apparus […] à demi cachés par la 
brume de sable que leurs pieds 
soulevaient. 
Pojavili su se […] napola prekriveni 
pješčanom prašinom koju su podizala 
njihova stopala. 
La faim les rongeait. Izjedala ih je glad. 
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La nuit venait très vite, le ciel immense et 
froid s'ouvrait au-dessus de la terre 
éteinte. 
Noć se brzo spuštala, beskrajno i hladno 
nebo otvorilo bi se iznad ugašene zemlje. 
Il regardait la brume qui remontait 
lentement le long de la vallée, vers la 
Hamada. 
Gledao je maglu koja se polako dizala duž 
doline prema Hamadi. 
Le soleil brille fort dans le ciel, […] Sunce snažno sja na nebu, […] 
Quand la nuit venait ici, sur la eau des 
puits, […] 
Kad se ovdje na zdence spuštala noć, […] 
Ils avaient marché ainsi pendant des mois, 
des années, peut-être. 
Hodali su tako mjesecima, možda 
godinama. 
Tout à coup, ils s'arrêtèrent ensemble: le 
tombeau blanc était apparu entre les 
collines de pierres, étincelant dans la 
lumière du ciel. 
Odjednom, zajedno su se zaustavili: 
između kamenih brežuljaka pojavila se 




3.2.2. Répartition des phrases 
 
 Le style d'écriture de J.M.G. Le Clézio est particulier – les phrases se suivent l'une 
après l'autre et elles s'enchaînent juste comme les dunes. Ainsi, pour rester fidèle au texte 
original, nous avons essayé de le transférer dans la langue croate en respectant cette structure. 
Cependant, une telle transmission n'était pas toujours possible et nous avons dû changer la 
structure des phrases. En premier lieu, nous avons uni deux phrases en une parce que la 
phrase qui suit n'est que l'explication de celle qui précède. Nous avons employé le tiret qui 
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marque une pause plus longue (Badurina, Marković, Mićanović 2008: 73), ce qui nous a 
permis de garder le rythme du texte: 
 
Le texte original La traduction 
L'eau trouble et fade l'écœurait, ne 
parvenait pas à étancher sa soif. C'était 
comme si elle installait au fond de son 
corps le silence et la solitude des dunes et 
des grandes plateaux de pierres. 
Mutna i bljutava voda mu se gadila, nije 
mogla ugasiti njegovu žeđ – kao da mu u 
dubinu tijela unosi tišinu i samoću dinā i 
velikih kamenih visoravni. 
Mais c'était le seul, le dernier pays libre 
peut-être, le pays où les lois des hommes 
n'avaient plus d'importance. Un pays pour 
les pierres et pour le vent, aussi pour les 
scorpions et pour les greboises, ceux qui 
savent se cacher et s'enfuir quand le soleil 
brûle et que la nuit gèle. 
Ali bila je to jedina, možda posljednja 
slobodna zemlja, zemlja u kojoj ljudski 
zakoni više nisu bili važni – zemlja za 
kamenje i vjetar, kao i za škorpione i 
skočimiševe, one koji se znaju sakriti i 
pobjeći kad sunce prži, a noć ledi. 
Il n'y a plus de chemin sur le plateau. Ce 
ne sont que des blocs brisés, aigus comme 
des couteaux, où la lumière fait des 
étincelles. 
Na visoravni više nema staze, to su samo 
razlomljeni blokovi oštri poput noževa na 
kojima svjetlost stvara iskre. 
 
 J. M. G. Le Clézio introduit quelquefois une explication supplémentaire à l'interieur de 
la même phrase par la conjonction comme (si) en indiquant une comparaison. Dans ce cas-là, 
le rythme du texte traduit exige une pause plus longue pour intensifier ce qui suit après la 
conjonction et c'est pourquoi nous avons remplacé des virgules par des tirets. Par exemple, 
dans la phrase Ali vjetar, suša, glad – više nisu bili važni. le tiret sépare partie de la phrase qui 
contient une explication supplémentaire (Badurina, Marković, Mićanović 2008: 73). Dans ce 
cas-là, le fait que le vent, la sécherresse, la faim n'avaient plus d'importance est surprenante –  
jusqu’à ce moment-là ils étaient les plus grands ennemis des hommes bleus. Il est très 
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important aussi parce que il symbolise la démission et le défait des hommes bleus lequel 
viendra au fin du récit et c’est pourquoi nous avons mis le tiret (mise en relief de 
l’expressivité). 
 
Le texte original La traduction 
C'était un pouvoir direct, sans pensée, qui 
venait du fond de la terre et s'en allait vers 
le fond de l'espace, comme si un lien 
invisible unissait le corps de l'homme 
allongé et le reste du monde. 
Bila je to izravna moć, bez misli, koja je 
dolazila iz dubine zemlje i odlazila prema 
dnu prostora – kao da neka nevidljiva 
veza ujedinjuje tijelo ispružena čovjeka i 
ostatak svijeta. 
Maintenant, d'autres hommes, d'autres 
femmes apparaissaient aussi, comme nés 
de la vallée. 
Sada su se pojavljivali i drugi muškarci, i 
druge žene – kao da ih je rodila dolina. 
Mais le vent, la sécherresse, la faim 
n'avaient plus d'importance. 
Ali vjetar, suša, glad – više nisu bili važni. 
 
Selon la tradition croate concernant la ponctation, nous avons employé des tirets pour 
marquer le discours direct: 
 
Le texte source La traduction 
« Je suis venu », disait l'homme à genoux 
sur la terre battue. « Aide-moi, esprit de 
mon père, esprit de mon grand-père. […] 
Aide-moi, donne-moi ta bénédiction, 
puisque je suis ta propre chair. Je suis 
venu. » 
– Došao sam – govorio je čovjek klečeći 
na utabanoj zemlji – pomozi mi, duše 
moga oca, duše moga djeda. […] Pomozi 
mi, daj mi svoj blagoslov jer sam tvoje 
krvi. Došao sam. 
 79 
« Qui es-tu? » 
« Bou Sba. Et toi? » 
« Yuemaïa. » 
‒ Tko si ti? 
‒ Bu Sba. A ti? 
‒ Yuemaia. 
« Si, maintenant, Aamma, je t'en prie. » 
« Je t'ai déjà raconté tout ce que je savais 
sur lui. » 
– Da, Aamma, sada. Molim te.   




3.2.3. La mise en relief  
 
Le texte source abonde en tournure c'est… qui, c'est…que qui n'existe pas dans la 
langue croate. Elle s'emploie pour la mise en relief (l'emphase) d'un des éléments de la phrase 
(Grevisse, Gosse 2010: 575). Puisque la langue croate ne possède pas une telle tournure, nous 
avons placé le mot mis en valeur en tête de phrase en ajoutant l’adverbe upravo (exactement, 
précisement) : 
 
Le texte original La traduction 
C'était là qu'ils arrivaient, maintenant, 
vers la grande ville de Smara. 
Upravo ondje, pristizali su sada prema 
velikom gradu Smari. 
C'est ici que vit celui qui Lalla appelle Es 
Ser, le Secret, parce que personne ne sait 
son nom. 
Upravo tu živi onaj kojeg Lalla zove Es 
Ser, Tajna, jer mu nitko ne zna ime. 
C'est là que l'homme vient quelquefois à 
sa rencontre. 
Upravo ondje u susret joj ponekad dolazi 
taj čovjek. 
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Ce ne sont que des blocs brisés, aigus 
comme des couteaux, où la lumière fait 
des étincelles. 
[…] to su samo razlomljeni blokovi oštri 
poput noževa na kojima svjetlost stvara 
iskre. 
Ce sont des signes de magie, peut-être; 
c'est ce que disent les garçons de la Cité, 
et pour cela ils n'aiment pas venir jusqu'au 
plateau blanc. 
To su možda znakovi neke magije; to 
govore dječaci iz Naselja i oni zato ne vole 
dolaziti do bijele visoravni. 
C'est lui qui apparaît sur le plateau de 
pierre, là où commence le désert, et qui 
entoure Lalla de son regard, avec tant 
d'insistance et de force qu'elle en ressent 
un vertige. 
On je taj koji se pojavljuje na kamenoj 
visoravni, ondje gdje počinje pustinja i 
koji okružuje Lallu tako ustrajnim i 
snažnim pogledom da od toga dobije 
vrtoglavicu. 
Ce sable, ces prierres, ce ciel, ce soleil, ce 
silence, cette douleur, et non pas les villes 
de métal et de ciment, où l'on entendait le 
bruit des fontaines et des voix humaines. 
Taj pijesak, to kamenje, to nebo, to sunce, 
ta tišina, ta bol, a ne gradovi od metala i 
cementa, gdje se čula buka fontanā i 
ljudskih glasova. 
 
Dans ces exemples, nous avons traduit la locution adverbiale ne...que exprimant la 
restriction par la particule samo et le pronom démonstratif to. L'autre procédé qu'on utilise 
pour la mise en relief, c'est la répétition des mots (le dernier exemple). Nous avons gardé les 
adjectifs démonstratifs (pronoms démonstratifs dans la langue croate) en les plaçant avant le 











Notre devoir était de traduire un extrait du roman Désert de Jean-Marie Gustave Le 
Clézio. La traduction est accompagnée par une analyse linguistique et traductologique. La 
plupart des difficultés qui ont surgi lors de la traduction concernent la différence évidente 
entre le système linguistique français et croate (en particulier en ce qui concerne la 
morphologie et la lexicologie). Nous avons donc discuté des problèmes dans la langue croate 
liés avec l’inexistence de l’article d’une part, et avec l’incohérence dans la translittération, la 
transcription et la déclinaison des toponymes de l’autre. Bien que la langue croate ne 
connaisse pas d'articles, en s’appuyant sur les équivalents proposés par G. Bikić Carić (2010: 
26-31) nous les avons traduits en utilisant le déterminant indéfini jedan/neki, le déterminant 
démonstratif, l'opposition accusatif/génitif ou, dans la plupart des cas, l’article zéro. Le but de 
la comparaison lexicale était de souligner des incohérences qui existent concernant la 
toponymie des noms étrangers et de souligner la nécessité d’une systématisation au niveau de 
la langue croate. Quant au style, le texte de départ est très lisible, tout en étant très poétique, 
mais il était parfois impossible d'éviter certaines pertes, notamment la traduction du nom le 
Hartani et du toponyme la Cité. En ce qui concerne le Hartani nous avons opté pour Čudak 
Maur et ce faisant, nous avons perdu une partie de la connotation négative que porte ce 
substantif dans le texte source. De même, dans l'exemple la Cité (cité = ville; groupements de 
logements ou d’immeubles ayant une unité). Par ailleurs, notre analyse traductologique 
s’appuie sur les procédés techniques proposés par J.P. Vinay et J. Darbelnet: l’emprunt, le 
calque, la traduction littérale, la transposition, la modulation, l’équivalence, et l’adaptation. 
Pour conclure, ce mémoire de master nous a aidé à améliorer nos compétences 
traductionnelles. En tant que traducteur littéraire en devenir (Gouadec 2002: 35), nous 
admettons que notre traduction est loin d’être idéale, mais elle est le résultat d’un long travail 
de réflexion et de recherche. Tout compte fait, nous avons fait de notre mieux pour rester 
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ANNEXE 1: Texte source 
Saguiet el Hamra, hiver 1909-1910 
 
Ils sont apparus, comme dans un rêve, au sommet de la dune, à 
demi cachés par la brume de sable que leurs pieds soulevaient. 
Lentement ils sont descendus dans la vallée, en suivant la piste 
presque invisible. En tête de la caravane, il y avait les hommes, 
enveloppés dans leurs manteaux de laine, leurs visages masqués par le 
voile bleu. Avec eux marchaient deux ou trois dromadaires, puis les 
chèvres et les moutons harcelés par les jeunes garçons. Les femmes 
fermaient la marche. C'étaient des silhouettes alourdies, encombrées 
par les lourds manteaux, et la peau de leurs bras et de leurs fronts 
semblait encore plus sombre dans les voiles d'indigo.  
Ils marchaient sans bruit dans le sable, lentement, sans 
regarder où ils allaient. Le vent soufflait continûment, le vent du 
désert, chaud le jour, froid la nuit. Le sable fuyait autour d'eux, entre 
les pattes des chameaux, fouettait le visage des femmes qui rabattaient 
la toile bleue sur leurs yeux. Les jeunes enfants couraient, les bébés 
pleuraient, enroulés dans la toile bleue sur le dos de leur mère. Les 
chameaux grommelaient, éternuaient. Personne ne savait où on allait. 
Le soleil était encore haut dans le ciel nu, le vent emportait les 
bruits et les odeurs. La sueur coulait lentement sur le visage des 
voyageurs, et leur peau sombre avait pris le reflet de l'indigo, sur leurs 
joues, sur leurs bras, le long de leurs jambes. Les tatouages bleus sur 
le front des femmes brillaient comme des scarabées. Les yeux noirs, 
pareils à des gouttes de métal, regardaient à peine l'étendue de sable, 
cherchaient la trace de la piste entre les vagues des dunes. 
Il n'y avait rien d'autre sur la terre, rien, ni personne. Ils étaient 
nés du désert, aucun autre chemin ne pouvait les conduire. Ils ne 
disaient rien. Ils ne voulaient rien. Le vent passait sur eux, à travers 
eux, comme s'il n'y avait personne sur les dunes. Ils marchaient depuis 
la première aube, sans s'arrêter, la fatigue et la soif les enveloppaient 
comme une gangue. La sécheresse avait durci leurs lèvres et leur 
langue. La faim les rongeait. Ils n'auraient pas pu parler. Ils étaient 
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devenus, depuis si longtemps, muets comme le désert, pleins de 
lumière quand le soleil brûle au centre du ciel vide, et glacés de la nuit 
aux étoiles figées. 
Ils continuaient à descendre lentement la pente vers le fond de 
la vallée, en zigzaguant quand le sable s'éboulait sous leurs pieds. Les 
hommes choisissaient sans regarder l'endroit où leurs pieds allaient se 
poser. C'était comme s'ils cheminaient sur des traces invisibles qui les 
conduisaient vers l'autre bout de la solitude, vers la nuit. Un seul 
d'entre eux portait un fusil, une carabine à pierre au long canon de 
bronze noirci. Il la portait sur sa poitrine, serrée entre ses deux bras, le 
canon dirigé vers le haut comme la hampe d'un drapeau. Ses frères 
marchaient à côté de lui, enveloppés dans leurs manteaux, un peu 
courbés en avant sous le poids de leurs fardeaux. Sous leurs manteaux, 
leurs habits bleus étaient en lambeaux, déchirés par les épines, usés 
par le sable. Derrière le troupeau exténué, Nour, le fils de l'homme au 
fusil, marchait devant sa mère et ses sœurs. Son visage était sombre, 
noirci par le soleil, mais ses yeux brillaient, et la lumière de son regard 
était presque surnaturelle. 
Ils étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la 
lumière, de la nuit. Ils étaient apparus, comme dans un rêve, en haut 
d'une dune, comme s'ils étaient nés du ciel sans nuages, et qu'ils 
avaient dans leurs membres la dureté de l'espace. Ils portaient avec 
eux la faim, la soif qui fait saigner les lèvres, le silence dur où luit le 
soleil, les nuits froides, la lueur de la Voie lactée, la lune; ils avaient 
avec eux leur ombre géante au coucher du soleil, les vagues de sable 
vierge que leurs orteils écartés, touchaient, l'horizon inaccessible. Ils 
avaient surtout la lumière de leur regard, qui brillait si clairement dans 
la sclérotique de leurs yeux. 
Le troupeau des chèvres bises et des moutons marchait devant 
les enfants. Les bêtes aussi allaient sans savoir où, posant leurs sabots 
sur des traces anciennes. Le sable tourbillonnait entre leurs pattes, 
s'accrochait à leurs toisons sales. Un homme guidait les dromadaires, 
rien qu'avec la voix, en grognant et en crachant comme eux. Le bruit 
rauque des respirations se mêlait au vent, disparaissait aussitôt dans 
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les creux des dunes, vers le sud. Mais le vent, la sécheresse, la faim 
n'avaient plus d'importance. Les hommes et le troupeau fuyaient 
lentement, descendaient vers le fond de la vallée sans eau, sans ombre. 
Ils étaient partis depuis des semaines, des mois, allant d'un 
puits à un autre, traversant les torrents desséchés qui se perdaient dans 
le sable, franchissant les collines de pierres, les plateaux. Le troupeau 
mangeait les herbes maigres, les chardons, les feuilles d'euphorbe qu'il 
partageait avec les hommes. Le soir, quand le soleil était près de 
l'horizon et que l'ombre des buissons s'allongeait démesurément, les 
hommes et les bêtes cessaient de marcher. Les hommes déchargeaient 
les chameaux, construisaient la grande tente de laine brune, debout sur 
son unique poteau en bois de cèdre. Les femmes allumaient le feu, 
préparaient la bouille de mil, le lait caillé, le beurre, les dattes. La nuit 
venait très vite, le ciel immense et froid s'ouvrait au-dessus de la terre 
éteinte. Alors les étoiles naissaient, les milliers d'étoiles arrêtées dans 
l'espace. L'homme au fusil, celui qui guidait la troupe, appelait Nour 
et il lui montrait la pointe de la petite Ourse, l'étoile solitaire qu'on 
nomme le Cabri, puis, à l'autre extrémité de la constellation, Kochab, 
la bleue. Vers l'est, il montrait à Nour le pont où brillent les cinq 
étoiles Alkaïd, Mizar, Alioth, Megrez, Fecda. Tout à fait à l'est, à 
peine au-dessus de l'horizon couleur de cendre, Orion venait de naître, 
avec Alnilam un peu penché de côté comme le mat d'un navire. Il 
connaissait toutes les étoiles, il leur donnait parfois des noms étranges, 
qui étaient comme des commencements d'histoires. Alors il montrait à 
Nour la route qu'ils suivraient le jour, comme si les lumières qui 
s'allumaient dans le ciel traçaient les chemins que doivent parcourir 
les hommes sur la terre. Il y avait tant d'étoiles! La nuit du désert était 
pleine de ces feux qui palpitaient doucement, tandis que le vent passait 
et repassait comme un souffle. C'était un pays hors du temps, loin de 
l'histoire des hommes, peut-être, un pays où plus rien ne pouvait 
apparaître ou mourir, comme s'il était déjà séparé des autres pays, au 
sommet de l'existence terrestre. Les hommes regardaient souvent les 
étoiles, la grande voie blanche qui fait comme un pont de sable au-
dessus de la terre. Ils parlaient un peu, en fumant des feuilles de kif 
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enroulées, ils se racontaient les récits de voyages, les bruits de la 
guerre contre les soldats des Chrétiens, les vengeances. Puis ils 
écoutaient la nuit.  
Les flammes du feu de brindilles dansaient sous la théière de 
cuivre, avec un bruit d'eau qui fuse. De l'autre côté du brasero, les 
femmes parlaient, et l'une d'elles chantonnait pour son bébé qui 
s'endormait sur son sein. Les chiens sauvages glapissaient, et c'était 
l'écho dans le creux des dunes qui leur répondait, comme d'autres 
chiens sauvages. L'odeur des bêtes montait, se mêlait à l'humidité du 
sable gris, à l'âcreté des fumées des braseros. 
Ensuite les femmes et les enfants dormaient sous la tente, et les 
hommes se couchaient dans leurs manteaux, autour du feu éteint. Ils 
disparaissaient sur l'étendue de sable et de pierre, invisibles, tandis que 
le ciel noir resplendissait encore davantage. 
Ils avaient marché ainsi pendant des mois, des années, peut-
être. Ils avaient suivi les routes du ciel entre les vagues des dunes, les 
routes qui viennent du Draa, de Tamgrout, de l'Erg Iguidi, ou, plus au 
nord, la route des Aït Atta, des Gheris, de Tafilelt, qui rejoignent les 
grands ksours des contreforts de l'Atlas, ou bien la route sans fin qui 
s'enfonce jusqu'au cœur du désert, au-delà du Hank, vers la grande 
ville de Tombouctou. Certains étaient morts en route, d'autres étaient 
nés, s'étaient mariés. Les bêtes aussi étaient mortes, la gorge ouverte 
pour fertiliser les profondeurs de la terre, ou bien frappées par la peste, 
et laissées à pourrir sur la terre dure.  
C'était comme s'il n'y avait pas de noms, ici, comme s'il n'y 
avait pas de paroles. Le désert lavait tout dans son vent, effaçait tout. 
Les hommes avaient la liberté de l'espace dans leur regard, leur peau 
était pareille au métal. La lumière du soleil éclatait partout. Le sable 
ocre, jaune, gris, blanc, le sable léger glissait, montrait le vent. Il 
couvrait toutes les traces, tous les os. Il repoussait la lumière, il 
chassait l'eau, la vie, loin d'un centre que personne ne pouvait 
reconnaître. Les hommes savaient bien que le désert ne voulait pas 
d'eux: alors ils marchaient sans s'arrêter, sur les chemins que d'autres 
pieds avaient déjà parcourus, pour trouver autre chose. L'eau, elle était 
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dans les aiun, les yeux, couleur de ciel, ou bien dans les lits humides 
des vieux ruisseaux de boue. Mais ce n'était pas de l'eau pour le 
plaisir, ni pour le repos. C'était juste la trace d'une sueur à la surface 
du désert, le don parcimonieux d'un Dieu sec, le dernier mouvement 
de la vie. Eau lourde arrachée au sable, eau morte des crevasses, eau 
alcaline qui donnait la colique, qui faisait vomir. Il fallait aller encore 
plus loin, penché un peu en avant, dans la direction qu'avaient donnée 
les étoiles.  
Mais c'était le seul, le dernier pays libre peut-être, le pays où 
les lois des hommes n'avaient plus d'importance. Un pays pour les 
pierres et pour le vent, aussi pour les scorpions et pour les gerboises, 
ceux qui savent se cacher et s'enfuir quand le soleil brûle et que la nuit 
gèle. 
Maintenant, ils étaient apparus au-dessus de la vallée de 
Saguiet el Hamra, ils descendaient lentement les pentes de sable. Au 
fond de la vallée, commençaient les traces de la vie humaine: champs 
de terre entourés de murs de pierre sèche, enclos pour les chameaux, 
baraquements de feuilles de palmier nain, grandes tentes de laine 
pareilles à des bateaux renversés. Les hommes descendaient 
lentement, enfonçant leurs talons dans le sable qui s'éboulait. Les 
femmes ralentissaient leur marche, et restaient loin derrière le groupe 
des bêtes tout à coup affolées par l'odeur des puits. Alors l'immense 
vallée apparaissait, s'ouvrait sous le plateau de pierre. Nour cherchait 
les hauts palmiers vert sombre jaillissant du sol, en rangs serrés autour 
du lac d'eau claire, il cherchait les palais blancs, les minarets, tout ce 
qu'on lui avait dit depuis son enfance, quand on lui avait parlé de la 
ville de Smara. Il y avait si longtemps qu'il n'avait pas vu d'arbres. Ses 
bras un peu desserrés, il marchait vers le bas de la vallée, les yeux à 
demi fermés à cause de la lumière et du sable. 
A mesure que les hommes descendaient vers le fond de la 
vallée, la ville qu'ils avaient entrevue un instant disparaissait, et ils ne 
trouvaient que la terre sèche et nue. Il faisait chaud, la sueur coulait 
abondamment sur le visage de Nour, collait ses vêtements bleus à ses 
reins, à ses épaules. 
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Maintenant, d'autres hommes, d'autres femmes apparaissaient 
aussi, comme nés de la vallée. Des femmes avaient allumé leurs 
braseros pour le repas du soir, des enfants, des hommes immobiles 
devant leurs tentes poussiéreuses. Ils étaient venus de tous les points 
du désert, au delà de la Hamada de pierres, des montagnes du 
Cheheïba et de Ouarkziz, du Siroua, des monts Oum Chakourt, au-
delà même des grandes oasis du Sud, du lac souterrain de Gourara. Ils 
avaient franchi les montagnes par le pas de Maïder, vers Tarhamant, 
ou plus bas, là où le Draa rencontre le Tingut, par Regbat. Ils étaient 
venus, tous les peuples du Sud, les nomades, les commerçants, les 
bergers, les pillards, les mendiants. Peut-être que certains avaient 
quitté le royaume de Biru, ou la grande oasis de Oualata. Leurs 
visages portaient la marque du terrible soleil, du froid mortel des 
nuits, aux confins du désert. Certains d'entre eux étaient d'un noir 
presque rouge, grands et longilignes, qui parlaient une langue 
inconnue; c'étaient les Tubbus venus de l'autre côté du désert, du 
Borku et du Tibesti, les mangeurs de noix de cola, qui allaient jusqu'à 
la mer.  
A mesure que le troupeau d'hommes et de bêtes approchait, les 
silhouettes noires des hommes se multipliaient. Derrière les acacias 
tordus, les huttes de branches et de boue apparaissaient, telles des 
termitières. Des maisons en pisé, des casemates de planches et de 
boue, et surtout, ces petits murs de pierre sèche, qui n'atteignaient 
même pas le genou, et qui divisaient la terre rouge en alvéoles 
minuscules. Dans des champs pas plus grands qu'un tapis de selle, les 
esclaves harratin essayaient de faire vivre quelques fèves, du piment, 
du mil. Les acéquias plongeaient leurs sillons steriles à travers la 
vallée, pour capter la moindre humidité.  
C'était là qu'ils arrivaient, maintenant, vers la grande ville de 
Smara. Les hommes, les bêtes, tous avançaient sur la terre desséchée, 
au fond de cette grande blessure de la vallée de la Saguiet. 
Il y avait tant de jours, durs et aigus comme le silex, tant 
d'heures qu'ils attendaient de voir cela. Il y avait tant de souffrance 
dans leurs corps meurtris, dans leurs lèvres saignantes, dans leur 
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regard brûlé. Ils se hâtaient vers les puits, sans entendre les cris des 
bêtes ni la rumeur des autres hommes. Quand ils sont arrivés devant 
les puits, devant le mur de pierre qui retenait la terre molle, ils se sont 
arrêtés. Les enfants ont éloigné les bêtes à coups de pierres, pendant 
que les hommes se sont agenouillés pour prier. Puis chacun a plongé 
son visage dans l'eau et a bu longuement. 
C'était comme cela, les yeux de l'eau au milieu du désert. Mais 
le eau tiède contenait encore la force du vent, du sable, et du grand 
ciel glacé de la nuit. Tandis qu'il buvait, Nour sentait entrer en lui le 
vide qui l'avait chassé de puits en puits. L'eau trouble et fade 
l'écœurait, ne parvenait pas à étancher sa soif. C'était comme si elle 
installait au fond de son corps le silence et la solitude des dunes et des 
grandes plateaux de pierres. L'eau était immobile dans les puits, lisse 
comme du métal, portant à sa surface les débris de feuilles et la laine 
des animaux. A l'autre puits, les femmes se lavaient et lissaient leurs 
chevelures. 
Près d'elles, les chèvres et les dromadaires étaient immobiles, 
comme si des piquets les maintenaient dans la boue du puits. 
D'autres hommes allaient et venaient, entre les tentes. C'étaient 
les guerriers bleus du désert, masqués, armés de poignards et de long 
fusils, qui marchaient à grands pas, sans regarder personne. Les 
esclaves soudanais vêtus de haillons portaient les charges de mil ou de 
dattes, les outres d'huile. Des fils de grande tente, vêtus de blanc et de 
bleu sombre, des chleuhs à la peau presque noire, des enfants de la 
côte, aux cheveux rouges et à la peau tachée, des hommes sans race, 
sans nom, des mendiants lépreux qui n'approchaient pas de l'eau. 
Tous, ils marchaient sur le sol de pierres et de poussière rouge, ils 
allaient vers les murs de la ville sainte de Smara. Ils avaient fui le 
désert, pour quelques heures, quelques jours. Ils avaient déployé la 
toile lourde de leurs tentes, ils s'étaient enroulés dans leurs manteaux 
de laine, ils attendaient la nuit. Ils mangeaient, maintenant, la bouille 
de mil arrosée de lait caillé, le pain, les dattes séchées au goût de miel 
et de poivre. Les mouches et les moustiques dansaient autour des 
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cheveux des enfants dans l'air du soir, les guêpes se posaient sur leurs 
mains, sur leurs joues salies de poussière. 
Ils parlaient, maintenant, à voix très haute, et les femmes, dans 
l'ombre étouffante des tentes, riaient et jetaient de petits cailloux sur 
les enfants qui jouaient. La parole jaillissait de la bouche des hommes 
comme dans l'ivresse, les mots chantaient, criaient, résonnaient 
gutturalement. Derrière les tentes, près des murs de Smara, le vent 
sifflait dans les branches des acacias, dans les feuilles des palmiers 
nains. Mais pourtant, ils restaient dans le silence, les hommes et les 
femmes aux visages et aux corps bleuis par l'indigo et la sueur; 
pourtant ils n'avaient pas quitté le désert. 
Ils n'oubliaient pas. C'était au fond de leur corps, dans leurs 
viscères, ce grand silence qui passait continuellement sur les dunes. 
C'était le véritable secret. Par instants, l'homme au fusil cessait de 
parler à Nour, et il regardait en arrière, vers la tête de la vallée, là d'où 
venait le vent. 
Parfois un homme d'une autre tribu s'approchait de la tente et 
saluait en tendant les deux mains ouvertes. Ils échangeaient à peine 
quelques mots, quelques noms. Mais c'étaient des mots et des noms 
qui s'effaçaient tout de suite, de simple traces légères que le vent de 
sable allait ensevelir. 
Quand la nuit venait ici, sur la eau des puits, c'était à nouveau 
le règne du ciel constellé du désert. Sur la vallée de la Saguiet el 
Hamra, les nuits étaient plus douces, et la lune nouvelle montait dans 
le ciel sombre. Les chauves-souris commençaient leur danse autour 
des tentes, volaient au ras de l'eau des puits. La lumière des braseros 
vacillait, répandait l'odeur de l'huile chaude et de la fumée. Quelques 
enfants couraient entre les tentes, en jetant des cris gutturaux de 
chiens. Les bêtes dormaient déjà, les dromadaires aux pattes 
entravées, les moutons et les chèvres dans les cercles de pierres 
sèches. 
Les hommes n'étaient plus vigilants. Le guide avait posé son 
fusil à l'entrée de la tente, et il fumait en regardant droit devant lui. Il 
écoutait à peine les bruits doux des voix et des rires des femmes 
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assises près des braseros. Peut-être qu'il rêvait à d'autres soirs, d'autres 
routes, comme si la brûlure du soleil sur la peau et la douleur de la soif 
dans sa gorge n'étaient que le commencement d'un autre désir. 
Le sommeil passait lentement sur la ville de Smara. Ailleurs, 
au sud, sur la grande Hamada de pierres, il n'y avait pas de sommeil 
dans la nuit. Il y avait l'engourdissement du froid, quand le vent 
soufflait sur le sable et mettait à nu le socle des montagnes. On ne 
pouvait pas dormir sur les routes du désert. On vivait, on mourait, 
toujours en regardant avec des yeux fixés brûlés de fatigue et de 
lumière. Quelquefois les hommes bleus rencontraient un des leurs, 
assis bien droit dans le sable, les jambes étendues devant lui, le corps 
immobile dans des lambeaux de vêtement qui flottaient. Sur le visage 
gris, les yeux noircis fixaient l'horizon mouvant des dunes, car c'était 
ainsi que la mort l'avait surpris. 
Le sommeil est comme l'eau, personne ne pouvait vraiment 
dormir loin des sources. Le vent soufflait, pareil au vent de la 
stratosphère, ôtant toute chaleur de la terre. 
Mais ici, dans la vallée rouge, les voyageurs pouvaient dormir.  
Le guide se réveillait avant les autres, il se tenait immobile 
devant la tente. Il regardait la brume qui remontait lentement le long 
de la vallée, vers la Hamada. La nuit s'effaçait au passage de la brume. 
Les bras croisés sur sa poitrine, le guide respirait à peine, ses 
paupières restaient fixes. Ils attendait comme cela la première lumière 
de l'aube, le fijar, la tache blanche qui naît à l'est, au-dessus des 
collines. Quand la lumière paraissait, il se penchait sur Nour, et il le 
réveillait doucement, en mettant la main sur son épaule. Ensemble ils 
s'éloignaient en silence, ils marchaient sur la piste de sable qui allait 
vers les puits. Des chiens aboyaient au loin. Dans la lumière grise de 
l'aube, l'homme et Nour se lavaient selon l'ordre rituel, partie après 
partie, recommençant trois fois. L'eau du puits était froide et pure, 
l'eau née du sable et de la nuit. L'homme et l'enfant baignaient encore 
leur face et lavaient leurs mains, puis ils se tournaient vers l'Orient 
pour faire leur première prière. Le ciel commençait à éclairer 
l'horizon. 
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Dans les campements, les braseros rougeoyaient dans la 
dernière ombre. Les femmes allaient puiser l'eau, les fillettes couraient 
dans l'eau du puits en criant un peu, puis elles revenaient, titubant, la 
jarre en équilibre sur leur cou maigre.  
Les bruits de la vie humaine commençaient à monter des 
campements et des maisons de boue: bruits de métal, de pierre, d'eau. 
Les chiens jaunes, réunis sur la place, tournaient en rond en jappant. 
Les chameaux et les bêtes piétinaient, faisaient monter la poussière 
rouge. 
C'était à ce moment-là que la lumière était belle sur la Saguiet 
el Hamra. Elle venait à la fois du ciel et de la terre, lumière d'or et de 
cuivre, qui vibrait dans le ciel nu, sans brûler, sans étourdir. Les 
jeunes filles, écartant un pan de tente, peignaient leurs lourdes 
chevelures, s'épouillaient, dressaient le chignon où elles accrochaient 
le voile bleu. La belle lumière brillait sur le cuivre de leur visage et de 
leurs bras. 
Accroupi dans le sable, immobile, Nour regardait lui aussi le 
jour qui emplissait le ciel au-dessus des campements. Des vols de 
perdrix traversaient lentement l'espace, remontaient la vallée rouge. 
Où allaient-ils? Peut-être qu'ils iraient jusqu'à la tête de la Saguiet, 
jusqu'aux étroites vallées de terre rouge, entre les monts de l'Agmar. 
Puis, quand le soleil descendrait, ils reviendraient vers la vallée 
ouverte, au-dessus des champs, là où les maisons des hommes 
ressemblent aux maisons des termites. 
Peut-être qu'ils connaissaient Aaiun, la ville de boue et de 
planches où les toits sont quelquefois en métal rouge, peut-être même 
qu'ils connaissaient la mer couleur d'émeraude et de bronze, la mer 
libre? 
Les voyageurs commençaient à arriver dans la Saguiet el 
Hamra, caravanes d'hommes et de bêtes qui descendaient les dunes en 
soulevant des nuages de poussière rouge. Ils passaient devant les 
campements, sans même tourner la tête, encore lointains et seuls 
comme s'ils étaient au milieu du désert. 
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Ils marchaient lentement vers l'eau des puits, pour abreuver 
leurs bouches saignantes. Le vent avait commencé à souffler, là-haut, 
sur la Hamada. Dans la vallée, il s'affaiblissait sur les palmiers nains, 
dans les buissons d'épines, dans les dédales de pierre sèche. Mais, loin 
de la Saguiet, le monde étincelait aux yeux des voyageurs; plaines de 
roches coupantes, montagnes déchirantes, crevasses, nappes de sable 
qui réverbéraient le soleil. Le ciel était sans limites, d'un bleu si dur 
qu'il brûlait la face. Plus loin encore, les hommes marchaient dans le 
réseau des dunes, dans un monde étranger. 
Mais c'était leur vrai monde. Ce sable, ces pierres, ce ciel, ce 
soleil, ce silence, cette douleur, et non pas les villes de métal et de 
ciment, où l'on entendait le bruit des fontaines et des voix humaines. 
C'était ici, l'ordre vide du désert, où tout était possible, où l'on 
marchait sans ombre ou bord de sa propre mort. Les hommes bleus 
avançaient sur la piste invisible, vers Smara, libres comme nul être au 
monde ne pouvait l'être. Autour d'eux, à perte de vue, c'étaient les 
crêtes mouvantes des dunes, les vagues de l'espace qu'on ne pouvait 
pas connaître. Les pieds nus des femmes et des enfants se posaient sur 
le sable, laissant une trace légère que le vent effaçait aussitôt. Au loin, 
les mirages flottaient entre terre et ciel, villes blanches, foires, 
caravanes de chameaux et d'ânes chargés de vivres, rêves affairés. Et 
les hommes étaient eux-mêmes semblables à des mirages, que la faim, 
la soif et la fatigue avaient fait naître sur la terre déserte. 
Les routes étaient circulaires, elles conduisaient toujours au 
point de départ, traçant des cercles de plus en plus étroits autour de la 
Saguiet el Hamra. Mais c'était une route qui n'avait pas de fin, car elle 
était plus longue que la vie humaine. 
Les hommes venaient de l'est, au-delà des montagnes de 
l'Aadme Reih, au-delà du Yetti, de Tabelbala. D'autres venaient du 
sud, de l'oasis d'el Haricha, du puits d'Abd el Malek. Ils avaient 
marché vers l'ouest, vers le nord, jusqu'aux rivages de la mer, ou bien 
à travers les grandes mines de sel de Teghaza. Ils étaient revenus, 
chargés de vivres et de munitions, jusqu'à la terre sainte, la grande 
vallée de la Saguiet el Hamra, sans savoir vers où ils allaient repartir. 
 95 
Ils avaient voyagé en regardant les chemins des étoiles, fuyant les 
vents de sable quand le ciel devient rouge et que les dunes 
commencent à bouger. 
Les hommes, les femmes vivaient ainsi, en marchant, sans 
trouver de repos. Ils mouraient un jour, surpris par la lumière du 
soleil, frappés par une balle ennemie ou bien rongés par la fièvre. Les 
femmes mettaient les enfants au monde, simplement accroupies dans 
l'ombre de la tente, soutenues par deux femmes, le ventre serré par la 
grande ceinture de toile. Dès la première minute de leur vie, les 
hommes appartenaient à l'étendue sans limites, au sable, aux chardons, 
aux serpents, aux rats, au vent surtout, car c'était leur véritable famille. 
Les petites filles aux cheveux cuivres grandissaient, apprenaient les 
gestes sans fin de la vie. Elles n'avaient pas d'autre miroir que 
l'étendue fascinante des plaines de gypse, sous le ciel uni. Les garçons 
apprenaient à marcher, à parler, à chasser et à combattre, simplement 
pour apprendre à mourir sur le sable. 
 
 
Debout devant la tente, du côté des hommes, la guide était 
resté longtemps immobile à regarder bouger les caravanes vers les 
dunes, vers les puits. Le soleil éclairait son visage brun, son nez en 
bec d'aigle, ses longs cheveux bouclés couleur de cuivre. Nour lui 
avait parlé, mais il ne l'avait pas écouté. Puis, quand le campement 
avait été calme, il avait fait un signe à Nour, et ensemble ils étaient 
partis le long de la piste qui remontait vers le nord, vers le centre de la 
Saguiet el Hamra. Parfois ils avaient croisé quelqu'un qui marchait 
vers Smara, et ils avaient échangé quelques paroles: 
« Qui es-tu? » 
« Bou Sba. Et toi? » 
« Yuemaïa. » 
« D'où viens-tu? » 
« Aaïn Rag. » 
« Moi, du Sud, d'Iguetti. » 
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Puis ils se séparaient sans se dire adieu. Plus loin, la piste 
presque invisible traversait des rocailles, des bosquets de maigres 
acacias. C'était difficile de marcher, à cause des cailloux aigus qui 
sortaient de la terre rouge, et Nour avait du mal à suivre son père. La 
lumière brillait plus fort, le vent du désert soulevait la poussière sous 
leurs pas. A cet endroit, la vallée n'était plus ouverte; c'était une sorte 
de crevasse grise et rouge, qui étincelait par endroits comme du métal. 
Les cailloux encombraient le lit du torrent sec, pierres blanches, 
rouges, silex noirs sur lesquels le soleil faisait naître des étincelles. 
Le guide marchait contre le soleil, penché en avant, la tête 
couverte par son manteau de laine. Les griffes des arbustes déchiraient 
les vêtements de Nour, zébraient ses jambes et ses pieds nus, mais il 
n'y prenait pas garde. Son regard était fixé devant lui, sur la silhouette 
de son père qui se hâtait. Tout à coup, ils s'arrêtèrent ensemble: le 
tombeau blanc était apparu entre les collines de pierres, étincelant 
dans la lumière du ciel. L'homme restait immobile, un peu incliné 
comme s'il saluait le tombeau. Puis ils recommencèrent à marcher sur 
les cailloux qui s'éboulaient. 
Lentement, sans baisser les yeux, le guide montait vers le 
tombeau. A mesure qu'ils approchaient, le toit arrondi semblait sortir 
des pierres rouges, grandir vers le ciel. La lumière très belle et pure 
illuminait le tombeau, le gonflait dans l'air surchauffé. Il n'y avait pas 
d'ombre à cet endroit, simplement les pierres aiguës de la colline, et, 
au-dessous, le lit asséché du torrent. 
Ils arrivèrent devant le tombeau. C'étaient juste quatre murs de 
boue peinte à la chaux, posés sur un socle de pierres rouges. Il y avait 
une seule porte pareille à l'entrée d'un four, obstruée par une large 
pierre rouge. Au-dessus des murs, le dôme blanc avait forme d'une 
coquille d'œuf, et se terminait par une pointe de lance. Nour ne 
regardait plus que l'entrée du tombeau, et la porte grandissait dans ses 
yeux, devenait la porte d'un monument immense aux murailles 
pareilles à des falaises de craie, au dôme grand comme une montagne. 
Ici, s'arrêtaient le vent et la chaleur du désert, la solitude du jour; ici 
finissaient les pistes légères, même celles où marchent les égarés, les 
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fous, les vaincus. C'était le centre du désert, peut-être, le lieu où tout 
avait commencé, autrefois, quand les hommes étaient venus pour la 
première fois. Le tombeau brillait sur la pente de la colline rouge. La 
lumière du soleil se réverbérait sur la terre battue, brûlait le dôme 
blanc, faisait tomber, de temps à autre, de petits ruisseaux de poudre 
rouge le long des fissures des murs. Nour et son père étaient seuls près 
du tombeau. Le silence dense régnait sur la vallée de la Saguiet el 
Hamra. 
Par la porte ronde, quand il a fait basculer la large pierre, la 
guide a vu l'ombre puissante et froide, et il lui a semblé sentir sur son 
visage comme un souffle. 
Autour du tombeau, il y avait une aire de terre rouge battue par 
les pieds des visiteurs. C'est là que le guide et Nour s'installèrent 
d'abord, pour prier. Ici, en haut de la colline, près du tombeau de 
l'homme saint, avec la vallée de la Saguiet el Hamra qui étendait à 
perte de vue son lit desséché, et l'horizon immense où apparaissaient 
d'autres collines, d'autres rochers contre le ciel bleu, le silence était 
encore plus poignant. C'était comme si le monde s'était arrêté de 
bouger et de parler, s'était transformé en pierre. 
De temps en temps, Nour entendait quand même les 
craquements des murs de boue, le bourdonnement d'un insecte, le 
gémissement du vent.  
« Je suis venu », disait l'homme à genoux sur la terre battue.  
« Aide-moi, esprit de mon père, esprit de mon grand-père. J'ai traversé 
le désert, je suis venu pour te demander ta bénédiction avant de 
mourir. Aide-moi, donne-moi ta bénédiction, puisque je suis ta propre 
chair. Je suis venu. » 
Il parlait comme cela, et Nour écoutait les paroles de son père 
sans comprendre. Il parlait, tantôt à voix pleine, tantôt en murmurant 
et en chantonnant, la tête se balançant, répétant toujours ces simples 
mots: « Je suis venu, je suis venu. » 
Il se penchait en avant, prenait de la poussière rouge dans le 
creux de ses mains et la laissait couler sur son visage, sur son front, 
sur ses paupières, sur ses lèvres. 
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Puis il se levait et marchait jusqu'à la porte. Devant l'ouverture, 
il s'agenouillait et priait encore, le front posé sur la pierre du seuil. 
L'ombre se dissipait lentement à l'intérieur du tombeau, comme un 
brouillard nocturne. Les murs du tombeau étaient nus et blancs, 
comme à l'extérieur, et le plafond bas montrait son armature de 
branches mêlées à la boue séchée. 
Nour entrait lui aussi, maintenant, à quatre pattes. Il sentait 
sous les paumes de ses mains la dalle dure et froide de la terre 
mélangée au sang des moutons. Au fond du tombeau, sur la terre 
battue, le guide était étendu à plat ventre. Il touchait la terre avec ses 
mains, les bras allongés devant lui, ne faisait qu'un avec le sol. Il ne 
priait plus, à présent, il ne chantait plus. Il respirait lentement, la 
bouche contre la terre, écoutait le sang battre dans sa gorge et dans ses 
oreilles. C'était comme si quelque chose d'étranger entrait en lui, par 
sa bouche, par son front, par les paumes de ses mains et par son 
ventre, quelque chose qui allait loin au fond de lui et le changeait 
imperceptiblement. C'était le silence, peut-être, venu du désert, de la 
mer des dunes, des montagnes de pierre sous la clarté lunaire, ou bien 
des grandes plaines de sable rose où la lumière du soleil dense et 
trébuche comme un rideau de pluie; le silence des trous d'eau verte, 
qui regardent le ciel comme des yeux, le silence du ciel sans nuages, 
sans oiseaux, où le vent est libre. 
L'homme allongé sur le sol sentait ses membres s'engourdir. 
L'ombre emplissait ses yeux comme avant le sommeil. Pourtant, en 
même temps, une énergie nouvelle entrait par son ventre, par ses 
mains, rayonnait dans chacun de ses muscles. En lui, tout se 
changeait, s'accomplissait. Il n'y avait plus de souffrance, plus de 
désir, plus de vengeance. Il oubliait cela, comme si l'eau de la prière 
avait lavé son esprit. Il n'y avait plus de mots non plus, l'ombre froide 
du tombeau les rendait vains. A leur place, il y avait ce courant 
étrange qui vibrait dans la terre mêlée de sang, cette onde, cette 
chaleur. Cela n'était comme rien de ce qu'il y a sur la terre. C'était un 
pouvoir direct, sans pensée, qui venait du fond de la terre et s'en allait 
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vers le fond de l'espace, comme si un lien invisible unissait le corps de 
l'homme allongé et le reste du monde. 
Nour respirait à peine, regardant son père dans l'ombre du 
tombeau. Ses doigts écartés touchaient la terre froide, et elle 
l'entraînait à travers l'espace dans une course vertigineuse. 
Longtemps ils restèrent ainsi, le guide allongé sur la terre, et 
Nour accroupi, les yeux ouverts, immobile. Puis, quand tout fut fini, 
l'homme se releva lentement et fit sortir son fils. Ils alla s'asseoir 
contre le mur du tombeau, près de la porte, et il roula de nouveau la 
pierre pour fermer l'entrée du tombeau. Il semblait épuisé comme s'ils 
avait marché pendant des heures sans boire ni manger. Mais au fond 
de lui il y avait une force nouvelle, un bonheur qui éclairait son 
regard. C'était maintenant comme s'il savait ce qu'il devait faire, 
comme s'il connaissait d'avance le chemin qu'il devrait parcourir. 
Il rabattait le pan de son manteau de laine sur son visage; et il 
remerciait l'homme saint, sans prononcer de paroles, simplement en 
bougeant un peu la tête et en chantonnant à l'intérieur de sa gorge. Ses 
longues mains bleues caressaient la terre battue, saisissant la fine 
poussière. 
Devant eux, le soleil suivait sa courbe dans le ciel, lentement, 
descendant de l'autre côté de la Saguiet el Hamra. Les ombres des 
collines et des rochers s'allongeaient, au fond de la vallée. Mais le 
guide ne semblait s'apercevoir de rien. Immobile, le dos appuyé contre 
le mur du tombeau, il ne sentait le passage du jour, ni la faim et la 
soif. Il était plein d'une autre force, d'un autre temps, qui l'avaient 
rendu étranger à l'ordre des hommes. Peut-être qu'il n'attendait plus 
rien, qu'il ne savait plus rien, et qu'il était devenu semblable au désert, 
silence, immobilité, absence. 
   Quand la nuit a commencé à descendre, Nour a eu peur et il a 
touché l'épaule de son père. L'homme l'a regardé sans rien dire, en 
souriant un peu. Ensemble ils se sont mis à redescendre la colline vers 
le lit du torrent desséché. Malgré la nuit qui venait, leurs yeux avaient 
mal, et le vent chaud brûlait leurs visages et leurs mains. L'homme 
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titubait un peu en marchant sur le chemin, et il dut s'appuyer sur 
l'épaule de Nour.  
En bas, au fond de la vallée, l'eau des puits était noire. Les 
moustiques dansaient dans l'air, cherchaient à piquer les paupières des 
enfants. Plus loin, près des murs rouges de Smara, les chauves-souris 
volaient au raz des tentes, tournaient autour des braseros. Quand ils 
arrivèrent devant le premier puits, Nour et son père s arrêtèrent encore, 
pour laver soigneusement chaque partie de leur corps. Puis ils ont dit 
la dernière prière, tournés vers le côté d'où venait la nuit. 
 
* * * 
 
Il y a un endroit où Lalla aime bien aller. Il faut prendre les sentiers qui s'éloignent de 
la mer et qui vont vers l'est, puis remonter le lit du torrent desséché. Quand on est arrivé en 
vue des collines de pierres, on continue à marcher sur les pierres rouges, en suivant les traces 
des chèvres. Le soleil brille fort dans le ciel, mais le vent est froid, parce qu'il vient des pays 
où il n'y a pas d'arbres ni d'eau; c'est le vent qui vient du fond de l'espace. C'est ici que vit 
celui qui Lalla appelle Es Ser, le Secret, parce que personne ne sait son nom. 
 Alors elle arrive devant le grand plateau de pierre blanche qui s'étend jusqu'aux limites 
de l'horizon, jusqu'au ciel. La lumière est éblouissante, le vent froid coupe les lèvres et met 
des larmes dans les yeux. Lalla regarde de toutes ses forces, jusqu'à ce que son cœur batte à 
grands coups sourds dans sa gorge et dans ses tempes, jusqu'à ce qu'un voile rouge couvre le 
ciel, et qu'elle entende dans ses oreilles les voix inconnues qui parlent et qui marmonnent 
toutes ensemble. 
 Puis elle avance au milieu du plateau de pierres, là où ne vivent pas que les scorpions 
et les serpents. Il n'y a plus de chemin sur le plateau. Ce ne sont que des blocs brisés, aigus 
comme des couteaux, où la lumière fait des étincelles. Il n'y a pas d'arbres, ni d'herbe, 
seulement le vent qui vient du centre de l'espace. 
 C'est là que l'homme vient quelquefois à sa rencontre. Elle ne sait pas qui il est, ni d'où 
il vient. Il est effrayant quelquefois, et d'autres fois il est très doux et très calme, plein d'une 
beauté céleste. Elle ne voit de lui que ses yeux, parce que son visage est voilé d'un linge bleu, 
comme celui des guerriers du désert. Il porte un grand manteau blanc qui étincelle comme le 
sel au soleil. Ses yeux brûlent d'un feu étrange et sombre, dans l'ombre de son turban bleu, et 
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Lalla sent la chaleur de son regard qui passe sur son corps, comme quand on s'approche d'un 
brasier. 
 Mais Es Ser ne vient pas toujours. L'homme du désert vient seulement quand Lalla a 
très envie de le voir, quand elle a réellement besoin de lui, quand elle en a besoin aussi fort 
que de parler, ou de pleurer. Mais même quand il ne vient pas, il y a quand même quelque 
chose de lui qui est sur le plateau de pierres, son regard brûlant, peut-être, qui éclaire le 
paysage, qui va d'un bout à l'autre de l'horizon. Alors Lalla peut marcher au milieu de 
l'étendue de pierres brisées, sans prendre garde où elle va, sans chercher. Sur certains roches il 
y a de drôles de signes qu'elle ne comprend pas, des croix, des points, des taches en forme de 
soleil et de lune, des flèches gravées dans la pierre. Ce sont des signes de magie, peut-être; 
c'est ce que disent les garçons de la Cité, et pour cela ils n'aiment pas venir jusqu'au plateau 
blanc. Mais Lalla n'a pas peur des signes, ni de la solitude. Elle sait que l'homme bleu du 
désert la protège de son regard, et elle ne craint plus le silence, ni le vide du vent. 
 C'est un endroit où il n'y a personne, personne. Il n'y a que l'homme bleu du désert qui 
la regarde continuellement, sans lui parler. Lalla ne sait pas bien ce qu'il veut, ce qu'il 
demande. Elle a besoin de lui, et il vient en silence, avec son regard plein de puissance. Elle 
est heureuse quand elle est sur le plateau de pierres, dans la lumière du regard. Elle sait qu'elle 
ne doit pas en parler, à personne, pas même à Aamma, parce que c'est un secret, la chose la 
plus importante qui lui soit arrivée. C'est un secret aussi parce qu'elle est la seule qui n'ait pas 
peur de venir souvent sur le plateau de pierres, malgré le silence et le vide du vent. Seul, peut-
être, le berger chleuh, celui qu'on appelle le Hartani, vient lui aussi quelquefois sur le plateau, 
mais c'est quand une des chèvres du troupeau s'est égarée en courant le long des ravins. Lui 
non plus n'a pas peur des signes sur les pierres, mais Lalla n'a jamais osé lui parler de son 
secret. 
 C'est le nom qu'elle donne à l'homme qui apparaît quelquefois sur le plateau des 
pierres. Es Ser, le Secret, parce que nul ne doit savoir son nom.  
 Il ne parle pas. C'est-à-dire, qu'il ne parle pas le même langage que les hommes. Mais 
Lalla entend sa voix à l'intérieur de ses oreilles, et il dit avec son langage des choses très 
belles qui troublent l'intérieur de son corps, qui la font frissonner. Peut-être qu'il parle avec le 
bruit léger du vent qui vient du fond de l'espace, ou bien avec le silence entre chaque souffle 
du vent. Peut-être qu'il parle avec les mots de la lumière, avec les mots qui explosent en 
gerbes d'étincelles sur les lames de pierres, les mots du sable, les mots des cailloux qui 
s'effritent en poudre dure, et aussi les mots des scorpions et des serpents qui laissent leurs 
traces légères dans la poussière. Il sait parler avec tous ces mots-là, et son regard bondit d'une 
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pierre à l'autre, vif comme un animal, va d'un seul mouvement jusqu'à l'horizon, monte droit 
dans le ciel, plane plus haut que les oiseaux. 
 Lalla aime venir ici, sur le plateau de pierre blanche, pour entendre ces paroles 
secrètes. Elle ne connaît pas celui qu'elle appelle Es Ser, elle ne sait qui il est, ni d'où il vient, 
mais elle aime le rencontrer dans ce lieu, parce qu'il porte avec lui, dans son regard et dans 
son langage, la chaleur des pays des dunes et de sable, du Sud, des terres sans arbres et sans 
eau. 
 Même quand Es Ser ne vient pas, c'est comme si elle pouvait voir avec son regard. 
C'est difficile à comprendre, parce que c'est un peu comme dans un rêve, comme si Lalla 
n'était plus tout à fait elle-même, comme si elle était entrée dans le monde qui est de l'autre 
côté du regard de l'homme bleu.  
 Alors apparaissent les choses belles et mystérieuses. Des choses qu'elle n'a jamais vues 
ailleurs, qui la troublent et l'inquiètent. Elle voit l'étendue de sable couleur d'or et de soufre, 
immense, pareille à la mer, aux grandes vagues immobiles. Sur cette étendue de sable, il n'y a 
personne, pas un arbre, pas une herbe, rien que les ombres des dunes qui s'allongent, qui se 
touchent, qui font des lacs au crépuscule. Ici, tout est semblable, et c'est comme si elle était à 
la fois ici, puis plus loin, là où son regard se pose au hasard, puis ailleurs encore, tout près de 
la limite entre la terre et le ciel. Les dunes bougent sous son regard, lentement, écartant leurs 
doigts de sable. Il y a des ruisseaux d'or qui coulent sur place, au fond des vallées torrides. Il y 
a des vaguelettes dures, cuites par la chaleur terrible du soleil, et de grandes plages blanches à 
la courbe parfaite, immobiles devant la mer de sable rouge. La lumière rutile et ruisselle de 
toutes parts, la lumière qui naît de tous les côtés à la fois, la lumière de la terre, du ciel et du 
soleil. Dans le ciel, il n'y a pas de fin. Rien que la brume sèche qui ondoie près de l'horizon, 
en brisant des reflets, en dansant comme des herbes de lumière – et la poussière ocre et rose 
qui vibre dans le vent froid, qui monte vers le centre du ciel. 
 Tout cela est étrange et lointain, et pourtant cela semble familier. Lalla voit devant 
elle, comme avec les yeux d'un autre, le grand désert où resplendit la lumière. Elle sent sur sa 
peau le souffle du vent du sud, qui élève les nuées de sable, elle sent sous ses pieds nus le 
sable brûlant des dunes. Elle sent surtout, au-dessus d'elle, l'immensité du ciel vide, du ciel 
sans ombre où brille le soleil pur. 
 Alors, pendant longtemps, elle cesse d'être elle-même; elle devient quelqu'un d'autre, 
de lointain, d'oublié. Elle voit d'autres formes, des silhouettes d'enfants, des hommes, des 
femmes, des chevaux, des chameaux, des troupeaux de chèvres; elle voit la forme d'un ville, 
un palais de pierre et d'argile, des remparts de boue d'où sortent des troupes de guerriers. Elle 
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voit cela, car ce n'est pas un rêve, mais le souvenir d'une autre mémoire dans laquelle elle est 
entrée sans le savoir. Elle entend le bruit des voix des hommes, les chants des femmes, la 
musique, et peut-être qu'elle dense elle-même, en tournant sur elle-même, en frappant la terre 
avec le bout de ses pieds nus et ses talons, en faisant résonner les bracelets de cuivre et les 
lourds colliers. 
 Puis, d'un seul coup, comme dans un souffle de vent, tout cela s'en va. C'est 
simplement le regard d'Es Ser qui la quitte, qui se détourne du plateau de pierre blanche. 
Alors Lalla retrouve son propre regard, elle ressent à nouveau son cœur, ses poumons, sa 
peau. Elle perçoit chaque détail, chaque pierre, chaque cassure, chaque dessin minuscule dans 
la poussière. 
 Elle retourne en arrière. Elle redescend vers le lit du torrent asséché, en faisant 
attention aux pierres coupantes et aux buissons d'épines. Quand elle arrive en bas, elle est très 
fatiguée, par toute cette lumière, par le vide du vent qui ne cesse jamais. Lentement, elle 
marche sur les chemins de sable jusqu'à la Cité, où les ombres des hommes et des femmes 
bougent encore. Elle va jusqu'à l'eau de la fontaine, et elle baigne son visage et ses mains, à 
genoux par terre, comme si elle revenait d'un long voyage. 
 
 
* * * 
 
 
« Parle-moi de l'Homme Bleu », dit Lalla. Mais Aamma est en train de pétrir la pâte 
pour le pain sur le grand plat de terre. Elle secoue la tête. 
 « Pas maintenant. » 
Lalla insiste. 
 « Si, maintenant, Aamma, je t'en prie. » 
 « Je t'ai déjà raconté tout ce que je savais sur lui. » 
 « Ça ne fait rien, je voudrais entendre encore parler de lui, et de celui qu'on appelait 
Ma el Aïnine, l'Eau des Yeux. » 
 Alors Aamma cesse de masser la pâte. Elle s'assoit par terre, et elle parle, parce qu'au 
fond elle aime bien raconter des histoires. 
 « Je t'ai déjà parlé de cela, c'était il y a longtemps, à une époque que ta mère ni moi 
n'avons connue, car c'était du temps de l'enfance de la grand-mère de ta mère que le grand Al 
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Azraq, celui qu'on appelait l'Homme Bleu, est mort, et Ma el Aïnine n'était encore qu'un jeune 
homme en ce temps-là. » 
 Lalla connaît bien leurs noms, elle les a entendus souvent depuis sa petite enfance, et 
pourtant, chaque fois qu'elle les entend, elle frissonne un peu, comme si cela remuait quelque 
chose au fond d'elle même. 
« Al Azraq était de la tribu de la grand-mère de ta mère, il vivait tout à fait au sud, au-
delà du Draa, au-delà même de la Saguiet el Hamra, et en ce temps-là il n'y avait pas un seul 
étranger dans ce pays, les Chrétiens n'avaient pas le droit d'entrer. En ce temps-là les guerriers 
du désert étaient invaincus, et toutes les terres au sud du Draa étaient à eux, très loin, jusqu'au 
cœur du désert, jusqu'à la ville sainte de Chinguetti. » 
Chaque fois qu'Aamma raconte l'histoire d'Al Azraq, elle ajoute un détail nouveau, 
une phrase nouvelle, ou bien elle change quelque chose, comme si elle ne voulait pas que 
l'histoire fût jamais achevée. Sa voix est forte, un peu chantante, elle résonne étrangement 
dans la maison obscure, avec le bruit de la tôle qui craque au soleil et le vrombissement des 
guêpes. 
« On l'appelait Al Azraq parce qu'avant d'être un saint, il avait été un guerrier du 
désert, tout à fait au sud, dans la région de Chinguetti, car il était noble et fils de cheikh. Mais 
un jour, Dieu l'a appelé et il est devenu un saint, il a abandonné ses habits bleus du désert et il 
s'est vêtu d'une robe de laine comme les hommes pauvres, et il a marché à travers le pays, de 
ville en ville, pieds nus, avec un bâton, comme s'il était un mendiant. Mais Dieu ne voulait 
pas qu'on le confonde avec les autres mendiants, et il avait fait en sorte que la peau de son 
visage et de ses mains reste bleue, et cette couleur ne partait jamais, malgré l'eau avec laquelle 
il se lavait. La couleur bleue restait sur son visage et sur ses mains, et quand les gens voyaient 
cela, malgré la robe de laine usée, ils comprenaient que ce n'était pas un mendiant, mais un 
vrai guerrier du désert, un homme bleu que Dieu avait appelé, et c'est pour cela qu'ils lui 
avaient donné ce nom. Al Azraq, l'Homme Bleu… » 
Quand elle parle, Aamma se balance un peu d'avant en arrière, comme si elle rythmait 
une musique. Ou bien elle se tait pendant un long moment, penchée sur le grand plat de terre, 
occupée à briser la pâte du pain et à la réunir de nouveau, puis à l'écraser avec ses poings 
fermés. 
Lalla attend qu'elle continue, sans rien dire. 
« Personne de ce temps-là n'est encore vivant », dit Aamma. « Ce qu'on dit de lui est 
ce qu'on raconte, sa légende, son souvenir. Mais il y a des gens maintenant qui ne veulent plus 
croire cela, ils disent que ce sont des mensonges. » 
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Aamma hésite, parce qu'elle choisit avec soin ce qu'elle va raconter. 
« Al Azraq était un grand saint », dit-elle. « Il savait guérir les malades, même ceux 
qui étaient malades au-dedans, ceux qui avaient perdu la raison. Il vivait partout, dans les 
cabanes des bergers, les abris de feuilles qui sont construits autour des arbres, ou bien même 
dans les grottes, au cœur de la montagne. Les gens venaient de toutes parts pour le voir et lui 
demander secours. Un jour, un vieil homme a amené son fils qui était aveugle, et il lui a dit: 
guéris mon fils, toi qui as reçu la bénédiction de Dieu, guéris-le et je te donnerai tout ce que 
j'ai. Et il lui a montré un sac plein d'or qu'il avait apporté avec lui. Al Azraq lui a dit: à quoi 
peut servir ton or ici? Et il lui montrait le désert, sans une goutte d'eau, sans un fruit. Et il a 
pris l'or du vieil homme et il l'a jeté sur le sol, et l'or s'est transformé en scorpions et en 
serpents qui fuyaient au loin, et le vieil homme s'est mis à trembler de peur. Alors Al Azraq a 
dit au vieil homme: acceptes-tu d'être aveugle à la place de ton fils? Le vieil homme a 
répondu: je suis très vieux, à quoi me servent mes yeux? Fais que mon fils voie, et je serai 
content. Aussitôt le jeune homme a recouvré la vue et il était ébloui par la lumière du soleil. 
Mais quand il s'est aperçu que son père était aveugle, il a cessé d'être heureux. Rends la vue à 
mon père, a-t-il dit, car c'est moi que Dieu avait condamné. Alors Al Azraq leur a donné la 
vue à tous deux, parce qu'il savait que leur cœur était bon. Et il a continué sa route vers la 
mer, et il s'est arrêté pour vivre dans un endroit comme ici, près des dunes, au bord de la mer. 
» 
Aamma se tait encore un peu. Lalla pense aux dunes, là où vivait Al Azraq, elle entend 
la bruit du vent et de la mer. 
« Les pêcheurs lui donnaient à manger tous les jours, parce qu'ils savaient que 
l'Homme Bleu était un saint, et ils demandaient sa bénédiction. Certains venaient de très loin, 
des villes fortifiées du Sud, ils venaient pour entendre sa parole. Mais Al Azraq n'enseignait 
pas la Sunna avec les mots, et quand quelqu'un venait lui demander: enseigne-moi la Voie, il 
se contentait de réciter le chapelet pendant des heures, sans rien dire d'autre. Puis il disait au 
visiteur: va chercher du bois pour le feu, va chercher de l'eau, comme s'il était son serviteur. Il 
lui disait: évente-moi, et même il lui parlait durement, il le traitait de paresseux et de menteur, 
comme s'il était son esclave. » 
 Aamma parle lentement, dans la maison obscure, et Lalla croit entendre la voix 
de l'Homme Bleu. 
« Il enseignait comme cela la Sunna, pas avec les mots de la parole, mais avec des 
gestes et des prières, pour obliger les visiteurs à s'humilier dans leur cœur. Mais quand 
c'étaient des gens simples qui venaient, ou des enfants, Al Azraq était très doux avec eux, il 
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leur disait des paroles très douces, il leur racontait des légendes merveilleuses, parce qu'il 
savait qu'eux n'avaient pas le cœur endurci et qu'ils étaient vraiment près de Dieu. C'est pour 
eux qu'il faisait parfois des miracles, pour les aider, parce qu'ils n'avaient pas d'autre recours. 
» 
Aamma hésite: 
« Je t'ai raconté le miracle de la source d'eau qu'il a fait jaillir sous un rocher? » 
« Oui, mais raconte-le encore une fois », dit Lalla. 
C'est l'histoire qu'elle aime le mieux au monde. Chaque fois qu'elle l'entend, elle sent 
quelque chose d'étrange qui bouge au fond d'elle, comme si elle allait pleurer, comme un 
frisson de fièvre. Elle pense comment tout s'est passé, il y a très longtemps, aux portes du 
désert, dans un village de boue et de palmes, avec une grande place vide où vrombissent les 
guêpes, et l'eau de la fontaine qui brille au soleil, lisse comme un miroir où se reflètent les 
nuages et le ciel. Sur la place du village il n'y a personne, car le soleil brûle très fort, et tous 
les hommes sont à l'abri, dans la fraîcheur de leurs maisons. Sur l'eau de la fontaine immobile, 
ouverte comme un œil qui regarde le ciel, passe de temps en temps le lent frisson de l'air 
embrasé qui jette une poudre fine et blanche à la surface, comme une taie imperceptible qui 
fond aussitôt. L'eau est belle et profonde, bleu-vert, silencieuse, immobile dans le creux de la 
terre rouge où les pieds nus des femmes ont laissé des traces luisantes. Seules les guêpes vont 
et viennent au-dessus de l'eau, frôlent la surface, repartent vers les maisons où montent les 
fumées des braseros. 
« C'était une femme qui allait chercher une cruche d'eau à la fontaine. Personne ne se 
souvient plus de son nom maintenant, parce que cela s'est passé il y a très longtemps. Mais 
c'était une très vieille femme, qui n'avait plus de forces, et quand elle est arrivée à la fontaine, 
elle pleurait et elle se lamentait parce qu'elle avait beaucoup de chemin à faire pour rapporter 
l'eau chez elle. Elle restait là, accroupie par terre, à pleurer et à gémir. Alors tout d'un coup, 
sans qu'elle l'ait entendu venir, Al Azraq était debout à côté d'elle… » 
Lalla le voit distinctement maintenant. Il est grand et maigre, enveloppé de son 
manteau couleur de sable. Son visage est caché par son voile, mais ses yeux brillent d'une 
étrange lumière qui apaise et fortifie comme la flamme d'une lampe. Elle le reconnaît 
maintenant. C'est lui qui apparaît sur le plateau de pierre, là où commence le désert, et qui 
entoure Lalla de son regard, avec tant d'insistance et de force qu'elle en ressent un vertige. Il 
vient comme cela, silencieusement comme une ombre, il sait être là quand il le faut. 
« La vieille femme continuait à pleurer, alors Al Azraq lui a demandé doucement 
pourquoi elle pleurait. » 
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Mais on ne peut avoir peur quand il arrive silencieusement, comme surgi du désert. 
Son regard est plein de bonté, sa voix est lente et calme, son visage même resplendit de 
lumière. 
« La vieille femme lui a dit sa tristesse, sa solitude, parce que sa maison était très loin 
de l'eau et qu'elle n'avait pas la force de rentrer en portant la cruche… » 
Sa voix et son regard sont une seule et même chose, comme s'il savait déjà ce qui doit 
venir, dans l'avenir, et qu'il connaissait le secret des destinées humaines. 
« Ne pleure pas pour cela, a dit Al Azraq, je vais t'aider à retourner chez toi. Et il l'a 
guidée par le bras jusque chez elle, et quand ils sont arrivés devant sa maison, il lui a dit 
simplement: soulève cette pierre au bord du chemin, et tu ne manqueras plus jamais d'eau. Et 
la vieille femme a fait ce qu'il a dit, et sous la pierre, il y avait une source d'eau très claire qui 
a jailli, et l'eau s'est répandue alentour, jusqu'à former une fontaine plus belle et plus fraîche 
que nulle autre dans le pays. Alors la vieille femme a remercié Al Azraq, et plus tard, les gens 
sont venus de tous les environs pour voir la fontaine, et pour goutter de son eau, et tous 
louaient Al Azraq qui avait reçu un tel pouvoir de Dieu. » 
Lalla pense à la fontaine jaillie de sous la pierre, elle pense à l'eau très claire et lisse 
qui brillait dans la lumière du soleil. Elle y pense longtemps, dans la pénombre, tandis 
qu'Aamma continue à pétrir la pâte du pain. Et l'ombre de l'Homme Bleu se retire, 
silencieusement, comme elle était venue, mais son regard plein de force reste suspendu au-
dessus d'elle, le l'enveloppe comme un souffle. 
Aamma se tait maintenant, elle ne dit plus rien du tout. Elle continue à frapper et à 
masser la pâte dans le grand plat de terre qui oscille. Peut-être qu'elle pense, elle aussi, à la 
belle fontaine d'eau profonde jaillie sous la pierre du chemin, comme la vraie parole d'Al 
Azraq, la vraie voie.  
